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Автобіоґрафічна  повість  —  то  не  автобіо- 
графія. Це  в  першій  лінії  таки  повість,  твір 
штуки.  Через  те  все  те,  щ,о  входить  у  неї  з 
життя  того,  що  її  пише  —  все  воно  має  свою 
вагу,  та  тільки  другорядну.  Життєписний 
матеріял  такої  повісти  не  все  достеменнісінь- 
ко  мусить  відповідати  дійсному  життю  пись- 
менника. Важне  тільки,  щоб  він  підходив  до 
будівлі,  задуманої  автором,  щоб  не  псувала  її 
цілости  —  ця  суміш  правди  з  видумками,  та 
„ВісЬіип§  ипсі  \\^аЬгЬеі1:,"  мовляв  Ґете. 

В  Шевченка  була  думка,  дати  своїм  «Ар- 
тистом» малюнок  страждальницького  життя 
людини  з  долів  суспільства,  закріпощеної,  але 
ж  людини  з  божою  искрою  таланту,  що  рветь- 
ся здійснити  свою  молодечу  мрію,  стати  мис- 
цем,  і,  як  то  часто  буває:  припадок,  добрі  люде 
—  доводять  його  до  воріт  вимріяного  світа, 
але  ж  той  самий  припадок,  і  знов  таки  люде 
та,  головно,  життєва  непрактичність  ведуть 
його  до  упадку.  Це  річ,  яка  на  протягу 
віків  безнастанно  повторяється  і  вказує  на  те 
тільки,   яким  терням  застелений  шлях  того 
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раба  суспільних  відносин  —  та  який  той  шлях 
ховзький,  якщо  такому  рабові  вдасться  на 
нього  ввійти.  Це  Шевченковий  задум,  це  та 
канва,  на  якій  він  виткав  у  зір;  до  взору  ж 
дало  матеріял  його  власне  оюиштя.  З  нього 
взяв  він  туди  все  те,  що  підходило  до  взору 
—  решту  доробила  фантазія  поета. 

До  взору  чудово  вкладалося  життя  поета 
в  Ширяєва,  а  далі  «Карло  Великий»  —  Брю- 
лов,  постать  якого  виткана  щодо  виразности 
нарівні  з  самим  героєм  повісти,  Жуковский, 
Венеціянов,  викуп  із  неволі,  Штернберґ  і, 
головно,  незабутній  добродій  його,  маляр  Со- 
шенко  з  Богуслава,  устами  якого  веде  Шев- 
ченко ціле  оповідання,  і  далі  життя  на  волі, 
зносини  з  приятелями,  й  багато,  багато  инь- 
чих  дрібничок,  які  кидають  світло  на  його 
розвиток,  світогляд  і  т.  д.  Реш'ґа  —  то  вже 
видумка,  що  дає  заокруглення  цілій  повісти. 

Історик  літератури,  біоґраф  Шевченка 
буде  цікавитися  тими  життєписними  подро- 
бицями; критик  зверне  на  них  увагу  настіль- 
ко,  наскілько,  при  його  аналізі  повісти,  вони 
сяк,  чи  так  укладатимуться  в  рямки  цілого 
твору,  і  з  того  боку  буде  їх  оцінювати.  Для 
читача  матиме  й  одне  і  друге  значіння,  хоч, 
по  правді  сказати,  українського  читача 
більше  цікавитимуть  автобіоґрафічні  риси, 
бо  вони  дають  йому  змогу  створити  собі  хоч 


приблизний  образ  великого  Кобзаря  з  тих 
часів,  пізнати  його  чуле  серце,  благородну 
душу,  зазнайомитися  з  його  тодішніми  куль- 
турними й  мистецькими  інтересами  та  вило- 
вити хоч  промінчик  справжнього  світла  з 
тої  темряви  поглядів,  які  панували  ще  доне- 
давна, наче  б  то  Шевченкові  не  доставало 
освіти.  «Артист»  дає  на  ті  закиди  належну 
відповідь. 

Через  те  й  український  читач  менче  звер- 
татиме увагу  на  саму  будову  повісти,  на  ма- 
неру її  писання,  манеру,  що  панувала  тоді 
в  московському  письменстві  —  повість  пи- 
сана по-московськи  й  належить  до  москов- 
ського письменства  — ,  і  хоч  при  читанню, 
може,  будуть  його  вражати  її  недостатки,  то 
все  ж  він  із  великим  зацікавленням  її  про- 
читає, бо  з  неї  вигляне  йому  обличчя  Шев- 
ченка, осяяне  його  власним  світлом.  Зви- 
чайно, що  при  тому  всьому  йому  не  важко 
буде  замітити,  що  найдрібніщий  ліричний 
віршик  Шевченка,  колинебудь  ним  прочи- 
таний, без  порівняння  глибше  вразив  його 
душу,   ніж  це   досить  просторе  оповідання. 

Написав  Шевченко  «Артиста»  в  Новопе- 
тровському  форті  з  кінцем  1856  р.,  коли  режім 
там  став  уже  легчий,  і  новий  начальник,  майор 
Усков,  дозволив  йому  писати,  хоч,  що  правда, 
нишком,  та  ще  з  умовою,  щоб  він  писав  по- 


московському  (українське  слово  могло  накли- 
кати більшу  біду!).  Повість  появилася  вперше 
в  журналі  «Кіевская  Старина»  в  1887.  (книж- 
ка 1—3),  а  опісля  у  збірному  виданню  мос- 
ковських писань  Шевченка  в  1888.  р.,  ш;о  теж 
появилося  заходом  «Кіевскої  Старини»  в 
Київі  (Поамн,  пов'Ьсти,  разсказн,  писаннне 
на  русскомь  язик'Ь). 

Досі  друкувався  «Артист»  у  перекладі  на 
українську  мову  тричі.  Найстарший  (і  най- 
кращий) переклад  належить  О.  Я.  Еони- 
ському;  він  появився  у  львівській  «Зорі» 
1894  р.,  й  опісля  відбиткою  в  III.  томі  «Коб- 
заря», видання  Ом.  Огоновського  («Художник» 

—  автобіоґрафічна  повість  Т.  Шевченка).  Звід- 
тіля його  передрукувало  видавництво  «Вік» 
(Т.Шевченко:  Повісти,  Київ,  1901  р.)  і  Дмитро 
Дорошенко  в  повному  виданню  творів  Шев- 
ченка («Художник»  —  автобіоґрафічна  по- 
вість Т.  Шевченка,  Катеринослав,  1914  р.). 
Крім  того,  є  ще  переклад  Ю.  Романчука  в 
його  виданню  творів  Т.  Шевченка  («Артист» 

—  повість  автобіоґрафічна,  Львів  1912  р.)  і 
Б.  Лепкого,  теж  у  збірному  виданню  Шевченка 
(«Артист»  —  повість  автобіоґрафічна,  Київ  — 
Ляйпціґ,  1919  р.).  Обидва  останні  видання  з 
поясненнями. 

До  цього  видання  ми  таки  взяли  пере- 
клад Кониського.  Хоч  він  являється  непов- 


ним  (може,  це  вина  тодішніх  львівських  ре- 
дакторів) —  так  за  те  в  ньому  мова  дуже 
гарна,  складня  народня,  і  сам  Кониський  дуже 
старався  підробитися  під  Шевченковий  стиль. 
Але  ж  наше  видання  дечим  ріжниться  від 
дотеперішніх  видань  перекладу  Кониського. 
В  ньому  пороблено,  за  иньчими  редакторами, 
окремі  розділи,  по  доповнювано  пропуш^ені 
місця  —  і,  головно,  вигладжено  мову.  Річ  у 
тому,  що  в  часах  Кониського  не  було  ш;е  уста- 
лених висловів  на  деякі  абстрактні  тямки 
(захват,  уявління  .  .  .),  він  уживав  силу  нео- 
льоґізмів,  які  в  мові  не  принялися,  користу- 
вався подекуди  московськими  словами^)  й  т.д. 
—  і  редакція  усунула  всі  ті  недостатки. 

Цікаво,  ш;о  «Артист»  появився  гарним 
перекладом  і  на  німецьку  мову  (Тагаз  8с1іе\\'- 
ІйсЬепко  —  Вег  КііпзИег,  Котап,  ііЬегзеІгі;  уоп 
АпЬиг  ЗееІіеЬ,  Ьеіргі^  1912).  Переклад  теж  із- 
роблено   з  українського  видання  Кониського. 

Василь  Верниволя. 


^)  На  зразок  подаємо  заміни  декілька  московських 
слів  українськими :  худомсник  —  артист,  мистець,  пре- 
краснігций  —  дуже  гарний^  обезобраоісувати  —  опоганю- 
вати, аумити  —  вразити,  баловство  —  потурання,  восхит 
—  захват,  вообра^исіння  —  уява,  пойняти  —  схопити 
й  т.  д.  Стрічаються  й  польські  слова,  н.  пр.,  здания  — 
погляд,  міркування,  виобразісіння  —  уявління  й  т.  д  .  .  . 


АРТИСТ. 

І. 

Свою  блискучу  артистичну  карієру  вели- 
кий Торвальдсен^)  почав  від  того,  що  вирізу- 
вав задля  тупоносих  копенгаґенських  ко- 
раблів орнаменти  да  тритони  з  риб'ячими  хво- 
стами^).  Отак  і  мій  герой  свою  хоч  і  не  так 
блискучу,  та  вже  не  менше  артистичну  ка- 
рієру почав  від  того,  що  молов  у  жорнах  охру 
да  мумію,з)  і  .скрашував  підлоги,  дахи  да  пар- 
кани. Безрадісний  початок,  безнадійний!  Та 
чи  багацько  ж  на  світі  вас,  щасливих  ґеніїв- 
мисців,  що  не  так  починали?  Дуже,  дуже  на 
омаль.  От,  наприклад,  хоч  би  в  Голяндії:  за 
час  найблискучішої,  золотої  її  доби  —  Остаде. 
Берґгем,  Теніер  і  ціла  низка  знаменитих  мис- 
ців,  опріч  Рубенса  й  Ван-Дейка^),  свої  великі 
каріери  починали  й  кінчали  голодранцями. 
Та  не  по  правді  б  було  вказувати  на  саму 
тільки  меркатильну^)  Голяндію.  Розгорніть  Ба- 
зарі^) і  там  побачите  таке  самісіньке,  коли  ще 
не  гірше.  Кажу  «гірше»,  бо  тоді  навіть  полі- 
тика намісників  св.  Петра  вимагала  прегарної 
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декорації,  щоб  засліпити  натовп  і  затемнити 
еретицьку  науку  Вікліфа  й  Гуса"^),  що  почи- 
нали вже  виховувати  Лютра,  того  завзятущого 
Домініканина^).  І  тоді,  кажу  я,  коли  Юлій  II. 
і  Лев  Х.9)  схаменулися  й  сипали  золото 
кожному  стрічному  маляреві  й  каменяреві,  і 
тоді,  за  того  золотого  часу,  пухли  з  голоду 
великі  мисці,  як  от,  наприклад,  Корреджіо  й 
Цампієрі^о).  Таке  траплялося,  на  лихо,  зав- 
жди, скрізь  і  доволі,  часто  там,  куди  тільки 
пробивалося  божественне,  животворне  ми- 
стецтво. Трапляється  таке  саме;  і  в  наш  осві- 
чений XIX.  вік,  хоч  він  і  БІК  чоловіколюбства 
і  всього,  що  йде  на  користь  людям,  і  хоч  він 
має  спроможність  одвести  й  захистити  жертви 
«карающей  богин'Ь  обреченння»іі). 

За  що  ж,  питаю  я,  оцим  янголам  втіленим, 
оцим  репрезентантам  живої  чесноти  на  землі 
випадає  така  журлива,  така  гірка  доля?  Ма- 
будь,  за  те,  що  вони  янголи  «во  плоті». 

Але  ж  таке  міркування  веде  тільки  до 
того,  що  оддаляє  од  читальника  ту  річ,  яку 
я  бажаю  показати  йому,  наче  на  долоні. 

Літні  ночі  в  Петербурзі,  трохи  що  не  зав- 
жди, перебував  я  на  вулиці,  або  денебудь  по 
островах,  а  частіш  за  все  на  Академічному 
Набережжю.  Це  місце  найбільш  подобалося 
мені  під  ту  годину,  коли  Неваі2)  спокійна  і, 
немов  те  величезне  дзеркало,  одбиває  на  собі 
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величавий  портик  Рум'янцівського  Музеюіз) 
з  усіма  подробицями,  ріг  сенатської  будівлі 
й  червоні  занавіски  в  домі  ґрафині  Ляваль. 
Зімою  довгими  ночами  оцей  дім  освічувався 
всередині,  і  червоні  занавіски,  наче  вогонь, 
горіли  на  темному  полі;  мені  раз-у-раз  прикро 
було,  що  Нева  закута  кригою,  вкрита  снігом, 
а  через  те  й  декорація  страчує  свій  сущий 
ефект. 

Любив  я  ще  влітку  зустрічати  схід  сонця 
на  Троїцькому  Мостії*).  Чудова,  величава  кар- 
тина! У  творі  дійсно  мистецькому  є  щось  при- 
вабливо-чарівне, куди  краще,  ніж  сама  при- 
рода —  це  ніщо  більш,  як  підійнята  душа 
мисця,  божественна  творчість.  За  те  трапля- 
ються і  в  природі  такі  чудові  яви,  що  перед 
ними  поет-мистець  паде  ниць  да  тілько  дякує 
Творцеві  за  солодкі  хвилини,  що  причаро- 
вують душу. 

Я  часто  любувався  пейзажами  Щедріна^^); 
найпаче,  причаровував  мене  невеличкий  малю- 
нок «Портічі  перед  заходом  сонця».  Чарівний 
твір!  Але  ніколи  він  мене  не  причаровував 
так,  як  краєвид  із  Троїцького  Мосту,  дивля- 
чись на  Віборзьку  сторонуїб)  перед  сходом 
сонця. 

Раз  якось,  пораювавши  з  оцього  неруко- 
творного малюнка,  пішов  я  спочити  в  «Літній 
Сад».    Завжди,  коли  мені  доводилося  бувати 
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в  «Літньому  Саду»,  я  ніколи  не  з'упинявся  в 
жадній  з  тих  алєй,  що  оздоблені  мармуровими 
статуями:  вони  робили  на  мене  дуже  недобре 
вражіння,  найпаче  чудернацький  отой  Са- 
турній), що  жере  таку  ж,  як  і  сам,  чудернаць- 
ку, власну  дитину,  Я  завжди  минав  собі  отих 
глевтякуватих^^)  богів  та  богинь  і  сідав  спо- 
чити на  березі  озерця,  та  звідтіль  і  любувався 
прегарною  ґранітовою  вазою  й  величавого 
штибуі9)  Михайлівським  замком. 

Підходячи  до  того  місця,  де  велику  алею 
перерізує  поперечня,  і  де,  оточений  богами 
й  богинями,  Сатурн  жере  власну  дитину,  я 
трохи-трохи  не  спіткнувся  на  живу  людину  в 
брудному,  демикитоновому  20)  халаті :  вона 
сиділа  на  ведрі,  саме  проти  Сатурна. 

Я  зупинився.  То  був  хлопець  чотирнацяти, 
чи  п'ятнацяти  літ  ^і);  він  озирнувся  й  почав 
щось  ховати  за  пазуху.  Я  підійшов  близче 
до  його  і  спитав,  що  він  тут  поробляє. 

—  Нічого  я  не  роблю,  —  одповів  він,  за- 
соромившись, -—  на  роботу  йду,  та  по  дорозі 
зайшов  оце  в  сад.  —  Трошки  помовчавши, 
він  додав:  —  Я  рисував. 

—  А  ке  сюди,  —  кажу  до  його:  —  що  там 
ти  рисував? 

Він  досяг  зза  пазухи  чвертку  сірого  па- 
перу й  полохливо  подав  мені.  На  папері  був 
доволі   гарно   наведений   нарис  Сатурна. 
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Довго  тримав  я  в  руках  рисунок  той  і  лю- 
бувався замурзаною  тваррю  автора.  В  незґраб- 
ному  та  худорлявому  лиці  його  було  щось 
вабливе,  найпаче  в  очах  його,  розумних  і 
тихих,  буцім  би  в  дівчинки. 

—  Чи  ти  часто  ходиш  сюди  рисувати?  — 
спитав  я  в  його. 

—  Що-неділі,  —  одповів  він,  —  а  коли 
робимо  де  тутечки  поблизу,  то  і  в  будень 
заходжу. 

—  Ти  учишся  малярства? 

—  Й  живописі,  —  додав  він. 

—  А  в  кого  ж  ти  в  науці? 

—  В  живописця  в  П0К06В0Г0,  в  Ширяева. 

Я  бажав  розпитати  в  його  гце  деякі  подро- 
биці, але  він  узяв  відро  з  жовтою  краскою  в 
одну  руку,  а  в  другу  жовту  ж  таки  витерту 
здорову  ш,ітку,  і  хотів  іти. 

—  Куди  ти  хапаєшся? 

—  На  роботу,  а  то  я  й  так  уже  спізнився; 
прийде  хазяїн,   так  перепаде  мені. 

—  Зайди  до  мене  в  неділю  вранці,  та  коли 
є  в  тебе  ш;е  які  рисунки  своєї  роботи,  так 
принеси  мені  їх  показати. 

—  Добре,  прийду;  та  де  ж  ви  живете? 

Я  написав  йому  на  його  рисунку  мою 
адресу,  й  ми  розійшлися. 

У  неділю  вранці  я  рано  вернувся  зі  своєї 
цілонічної    прогульки    і    в    коридорі    перед 
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дверми  своєї  світлички  зустрів  мого  нового 
знайомого.  Він  був  уже  не  у  брудному  деми- 
китоновому  халаті;  на  йому  було  щось  таке, 
що  скидалося  на  сіртук  коришневого^з)  ко- 
:іііру,  в  руках  у  хлопця  був  здоровий  суверток 
паперу.  Я  привітався  до  його  і  простяг  до 
його  руку.  Він  кинувся  до  руки,  хотів  поці- 
лувати її.  Я  одвів  руку.  Мені  соромно  стало 
з  його  невольницької  принижености.  я  мов- 
чки ввійшов  у  світличку,  а  він  зостався  в 
коридорі,  я  скинув  сіртук,  надяг  блюзу,  запа- 
лив циґарку,  а  його  все  ще  нема.  Я  вийшов 
у  коридор,  дивлюся  —  мого  приятеля  наче 
й  не  було.  Я  спустився  вниз,  питаюся  у  сторо- 
жа, чи  не  бачив  хлопця?  «Бачив»,  каже,  «зі 
сувертком  у  руці  вибіг  на  вулицю».  Я  туди: 
і  сліду  нема.  Мене  взяла  журба:  наче  чогось 
дорогого  мені  не  стало  в  мене.  Нудився  я 
до  самої  неділі  й  ніяк  не  спромігся  вгадати, 
з  якої  речі  так  нагло  втік  мій  приятель. 

Прийшла  неділя,  в  другій  годині  ночі 
пішов  я  на  Троїцький  Міст,  налюбувався  зі 
сходу  сонця  й  рушив  у  «Літній  Сад».  Обхо- 
див усі  доріжки,  —  нема  мого  приятеля. 
Хотів  уже  йти  до  господи,  та  згадав  про 
Апольона  Бельведерського,  чи  швидче  паро- 
дію на  Бельведерського  бога^з).  Статуя  його 
стоїть  самітня  біля  самої  Мойки^^).  Я  туди: 
приятель  мій  тут  саме. 
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Побачивши  мене,  він  покинув  рисувати  й 
Почервонів  по  самі  вуха,  наче  дитина  та, 
злапана  за  крадіжкою  лагомини^^).  Я  взяв 
його  за  руку,  рука  його  тремтіла.  Наче  зло- 
чинця того  повів  я  його  і,  привівши  в  па- 
вільон,  загадав  заспаному  слузі  подати  нам 
чаю. 

Як  з'умів,  приголубив  я  свого  приятеля 
і,  коли  він  заспокоївся,  я  спитав  його,  з  якої 
причини  він  утік  із  коридору. 

—  Ви  на  мене  розгнівалися,  а  я  злякався, 
—  одповів  він. 

—  Не  було  в  мене  й  на  думці  гніватися, 
а  мені  прикро  стало  з  твоєї  принижености. 
Тільки  пси  лижуть  рз^ки,  а  люде  не  повинні 
цього  робити. 

Таке  міцне  слово  так  уплинуло  на  мого 
приятеля,  що  він  знову  вхопив  був  мою  руку. 
я  зареготав,  а  він  спік  рака  і  стояв  мовчки, 
понуро. 

Напившись  чаю,  ми  розійшлися.  На  пра- 
щанню  я  сказав,  щоб  він  неодмінно  прийшов 
до  мене  хоч  сьогодні,  або  хоч  у  ту  неділю. 

Нема  в  мене  щасливої  вдачі  зразу  вга- 
дати чоловіка:  за  те  маю  нещасливу  кебету 
швидко  сприятел йтися  з  чоловіком.  Кажу: 
нещасливу,  бо  рідко  коли  таке  швидке  ^при- 
ятельство дурно  минало  мені,  найпаче  з 
одноокими  та  з  дзизоокими.    Оці  одноокі  та 
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дзизоокі  дали  мені  себе  тямити!  Скілько  не 
траплялося  мені  з  ними  сходитися,  хоч  би  тобі 
одна  між  ними  путяща  людина:  всі  чисто  — 
сама  погань!  А,  може,  це  вже  такий  мій  та- 
лан! .  .  . 

Тричі  тільки  ще  бачив  я  мого  нового  знайо- 
мого, а  вже  здружився  з  ним,  вже  й  прилип  до 
його,  полюбив  його.  Справді  таки  в  тварі  його 
було  щось  таке,  чого  не  можна  не  полюбити. 
Тварь  його,  зперпіу  негарна,  що-години  ста- 
вала для  мене  привабнішою.  Аж  є  на  світі 
отакі  обличчя  щасливі! 

Я  пішов  просто  до  господи,  боячись,  щоб 
приятель  мій  не  дожидався  мене  в  коридорі. 
Що  ж!  Входжу  на  сходи,  а  він  уже  тут,  на 
йому  те  саме  коришневе  сіртученя.  Сам  він 
умився,  причесався,  усміхається. 

—  Та  3.  тебе  —  мовив  я,  —  добрий  ско- 
роход: та  ж  ти  заходив  іще  до  себе  на  ква- 
тиру;  як  це  ти  так  швидко  встиг? 

—  Я  хапався,  —  одповів  він,  —  щоб  бути 
дома,  доки  хазяїн  вернеться  з  церкви. 

—  А  хиба  хазяїн  у  тебе  сердитий? 

—  Сердитий,   і  який  .  .  . 

—  Злющий,  хочеш  сказати? 

—  Ні,  не  те  що  злющий,  а  скупий.  Він 
виб'є  мене,  а  сам  радітиме,  що  я  спізнився 
на   обід. 
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Ми  ввійшли  у  світлицю.  На  мольберті^^) 
в  мене  стояла  копія  зі  «Старика»  Веляскеза^^), 
що  в  ґалерії  Строґанова28).  Гість  мій  прилип 
очима  до  малюнка.  Я  взяв  у  його  з  рук  су- 
верток, розгорнув  його  й  почав  роздивлятися. 
Тут  було  все,  що  опоганює  «Літній  Сад»,  почи- 
наючи від  вертких  богинь,  що  солодко  усміха- 
ються, і  кінчаючи  виродливими  Гераклітом 
і  Праклітом  29) ;  на  сам  кінець  декілька  ри- 
сунків із  горорізьби,  що  оздоблює  денеякі 
будинки:  була  тут  і  горорізь'ба  з  тих  купідо- 
нів, що  оздоблюють  будинок  архитектора  Мон- 
ферана  на  вуглі  Фонарного  переулка  й  на- 
бережжя  Мойки. 

Одно,  що  мене  вразило  в  отих  гірш  ніж 
слабеньких  нарисах,  так  це  незвичайна  по- 
хожість  їх  до  оригіналів,  найпаче  нариси  Ге- 
ракліта  і  Пракліта;  вони  були  виразніші  за 
свої  оригінали;  правда,  що  виродливіші  за  їх. 
Але  ж  усе-таки  на  малюнки  ті  не  можна  було 
дивитись  байдуже. 

Я  душею  радів  своїй  знахідці.  Мені  тоді 
й  на  думку  не  прийшло  спитати  самого  себе: 
що  я,  при  моїх  злиденних  достатках,  роби- 
тиму з  оцим  діямантом  у  кожусі?  Правда,  в 
мене  й  тоді  мигнула  була  думка,  але  зараз 
же  й  потонула  в  приказці:  «Бог  не  без  ми- 
лости,  козак  не  без  долі». 

—  Чому  оце  в  тебе  нема  ні  одного  ри- 


сунка  одтушованого?  —  спитав  я,  вертаючи 
йому  рисунки. 

—  Все  оце  я  рисував  уранці,  до  схід 
сонця. 

—  Значить,  не  бачив,  як  вони  осві- 
чуються? 

—  Я  ходив  удень  дивитися  на  них,  тільки 
тоді  не  можна  було  рисувати,  люде  ходили. 

—  Ну,  яка  ж  у  тебе  тепер  думка:  зоста- 
нешся в  мене  пообідати,  чи  йтимеш  додому? 

Він  зо  хвилину  помовчав  і,  не  підводячи 
очей,  ледви  чутно  промовив: 

—  Я  зостався  б  у  вас,  коли  ласка  ваша. 

—  А  як  же  ти  потім?  Із  хазяїном  як  спра- 
вишся? 

—  Скажу  йому,  що  спав  на  гориш,і. 

—  Ходімо  ж  обідати. 

У  мадам  Юрґенсзо)  ш;е  не  було  нікого  з 
одвідачів  тоді,  як  ми  прийшли.  Я  був  радий 
тому:  мені  б  було  прикро  зустріти  якенебудь 
прилизане  обличчя  чиновницьке,  П];о  без 
глузду  усміхалось  би,  дивлячись  на  мого 
приятеля,  —  зовсім  не  галанця^і). 

По  обіді  була  думка  піти  з  ним  до  Ака- 
демії та  показати  йому  «Останній  день  Пом- 
пеї»з2),  але  не  все  за  раз.  Замісць  того,  порадив 
йому  йти  гуляти  на  бульвар,  або  читати 
книжку.  Він  пристав  до  останнього,  а  я, 
щ;об    зробити    йому    испит,    наказав    читати 

Артист.  2 


—  18  — 

ГОЛОСНО,  з  першої  сторони  знаменитого  ро- 
мана  Діккенса  «Нікляс  Нікльбі»зз)  я  заснув, 
але  ні  автор,  ні  читальник  не  винні  тому:  я 
хотів  спати  через  те,  що  вночі  не  спав. 

Коли  ж  я  прокинувся  й  вийшов  до  другої 
кімнати,  в  вічі  мені  приємно  кинулася  моя 
розгардіяшна  робітня:  ніде  не  видно  було 
ні  недокурків  із  циґар,  ні  попелу  з  тютюну; 
скрізь  усе  було  поприбіране  й  виметене,  на- 
віть палітраз^)  зі  засохлими  красками,  ш;о  ви- 
сіла на  гвіздку  —  і  вона  була  вичищ;ена  і 
блип];ала,  як  скло.  Спорудник  цієї  гармонії 
сидів  біля  вікна  й  рисував  маску  знаменитої 
натурщиці  Торвальдсена,  Фортунати. 

Все  оце  було  мені  дуже  приємно:  услуги 
оці  промовляли  на  користь  його.  Одначе,  сам 
не  тямлю,  чому  я  не  показав  йому,  що  мені 
те  подобається.  Я  поправив  йому  нарис,  про- 
вів тіні,  й  ми  пішли  до  «Капернаума»  чай 
пити. 

«Капернаум»  —  це  просто  ресторан  «Бер- 
лін», на  вуглу  шостої  «лінії»^^)  й  Академіч- 
ного перевулка;  Капернаумом  охрестив  його, 
здається,  ПіменовЗб)  підчас  свого  голінного 
студентства.  За  чаєм  приятель  мій  розповів 
мені  про  своє  життя.  Сумне,  журливе  опо- 
відання! Він  розповів  його  так  просто,  ніже 
єдиної  риски  докору  й  нарікання!  Доки  не 
чув  я  його  сповіді,  я  міркував:  яким  би  ро- 
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бом  поліпшити  його  виховання,  а  по  сповіді 
—  годі  було  й  думати:  він  був  крепак! 

Мене  так  приголомшила  оця  сумна  но- 
вина, пі;о  в  мене  зовсім  зникла  надія  на  що 
крапле.  Принаймні,  з  півгодини  ми  сиділи 
мовчки.  Нарешті,  він  розбудив  мене  з  мого 
оголомшення  плачем.  Я  глянув  на  його  і 
спитався,  чого  він  плаче? 

—  Вам  прикро,  пі;о  я  .  .  . 

Він  не  договорив  і  залився  слізьми. 

Як  спромігся,  запевнив  я  його,  ш;о  —  ні,  і 
ми  вернулися  до  мене  в  господу.  По  дорозі 
зустріли  ми  старого  Венеціяноваз^).  Приві- 
тавшись, він  пильно  подивився  на  мого  то- 
вариша  і,    добряче   усміхаючись,    спитався: 

—  Чи  не  буде*  і  з  цього  художника? 

Я  одповів:  і  так,  і  не  так.  Він  спитався 
про  причину.  Я  нишком  розказав  йому.  Ста- 
рий задумався,  міцно  стиснув  мою  руку,  і  ми 
розійшлися.  Венеціянов  своїм  поглядом  і  сти- 
ском руки  моєї  буцім  докоряв  мене  за  безна- 
дійність. Я  підбадьорився  і  згадав  декого  з 
мисців,  учнів  і  годованців  Венеціянова.  Імені, 
правда,  невиразно  мигнуло  щось,  ніби  надія 
та  на  обрію. 

Увечері,  прощаючись  зо  мною,  мій  рго- 
іе^е  попрохав  у  мене  якогобудь  естампика'^^), 
щоб  зрисувати.  У  мене  трапився  один  при- 
мірник,   тоді   тілько-що   надрукований,    Гер- 

2» 
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кулєс  Фарнейський39),  що  виґравірував  Слу- 
жинський  із  малюнка  Завярова,  та  ще  Аполіно 
—  Лосенка^о)^  Я  загорнув  оригінали  в  петер- 
гофський  папір,  додав  італіянських  олів- 
ців, напутив,  як  оберегати  їх,  щоб  не  були 
тверді,  і  ми  вийшли  на  вулицю:  він  пішов 
додому,  а  я  до  старенького  Венеціянова. 

Не  тут  та  й  не  до  речі  б  було  розмовляти 
тут  широко  про  оцього  чоловіколюбця-мисця. 
Нехай  це  зробить  хто  з  сили-силенної  його 
учнів,  хто  краще  од  мене  знає  сі  його  велико- 
душні діла  на  ниві  мистецтва. 

Я  розказав  Венеціянову  все,  що  сам  знав 
про  мою  знахідку,  і  прохав  поради,  що  мені 
чинити  далі,  щоб  довести  свої  заходи  до 
бажаного  кінця.  Він  —  у  таких  справах  лю- 
дина практична  —  не  обіцяв  мені  й  не  по- 
радив нічого  певного;  тільки  порадив  запі- 
знатися з  хазяїном  мого  знайди  і,  наскілько 
буде  спроможно,  впливати  на  поліпшення 
його  жорстокого  побуту. 

я  так  і  зробив.  Не  дожидаючись  неділі,  а 
другого  дня,  ще  до  схід  сонця  пішов  я  в  Літ- 
ній Сад.  Овва,  не  було  там  мого  приятеля;  на 
другий  день  —  те  ж  само,  на  третій  знов 
нема!  Тоді  я  став  на  тому,  щоб  ждати,  що 
скаже  неділя. 

В  неділю  вранці  він  прийшов.  Питаю: 
чому  його  не  було  в  Літньому  Саду?  Одповів, 
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що  в  їх  розпочалася  робота  в  Великому  Те- 
атрі (тоді  саме  Кавос^і)  перероблював  цей 
театр  усередині),  дак  от  із  цієї  причини  й  не 
можна  йому  більш  навідуватися  до  Літнього 
Саду. 

І  цю  неділю  провели  ми  вкупі  з  ним. 
Увечері,  прощаючись,  я  спитався:  як  звати 
і  прозивати  його  хазяїна,  коли  він  буває  дома, 
коли  на  роботі? 

На  другий  день  я  зайшов  до  Великого 
Театру  й  познайомився  з  хазяїном.  Без  міри 
вихваляв  його  трафарати  й  рисунки  власного 
його  компонування  по  стелях.  Оцим  то  я  й 
поклав   міцні   підвалини   нашій    знайомости. 

Хазяїном  мого  приятеля  був  цеховий  май- 
стер живописного  й  малярського  цеху:  зав- 
жди було  в  його  трійко,  а  инколи  й  більше 
замазурів  —  у  димикитонових  халатах;  це 
його  учні,  а  коли  була  потреба,  він  наймав 
поденно,  а  то  й  помісячно  —  одного  або  й 
десять  костромських  мужиків-малярів  і  скля- 
рів. Значить,  у  свойому  цеху  він  не  останній 
майстер,  і  по  вмілости,  і  по  грошві.  Я  помітив 
у  його  на  стінах  кілька  ґравюр  О  драна  й 
Вольпата,  а  на  комоді  кілька  книжок,  і  поміж 
ними  «Подорож  Анахарсіса  Молодчого»*^),  Це 
мене  підбадьорило.  Але  ж,  ледви  я  здалека 
натякнув  йому  про  поліпшення  побуту  його 
демикотонових    учнів,    його    здивувала    така 
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моя  «дика»  думка,  і  він  почав  мені  доводити, 
що  поліпшення  ні  до  чого  б  більш  не  довело, 
хиба  до  власної  погибелі  їх. 

На  перший  раз  я  не  змагався,  та  й  марно  б 
було  суперечити  йому:  люде  матеріялістичні 
й  нерозвинені, .  проживши  свою  вбогу  моло- 
дість у  бруді  та'  в  недолі,  вилізши  потім 
сяк-так  на  світ  божий,  не  ймуть  віри  жадній 
теорії;  до  добробуту  нема  в  їх  инчих  стежок, 
опріч  тих,  якими  вони  самі  йшли;  часто  до 
таких  ґрубіянських  міркувань  примішується 
пі;е  більш  ґрубіянське  почуття:  «коли  мене  не 
гладили  по  головці,  так  за  ш;о  ж  я  гла- 
дитиму?» 

Здається  мені,  ш,о  майстер  живописного 
цеху  не  цурався  отакого  нелюдського  по- 
чуття. Одначе  перегодом  мені  поталанило 
вмовити  його,  ш,об  він  не  забороняв  мойому 
ргоіе^е  навідуватися  до  мене  по  святах  і  в 
будень,  коли  нема  роботи,  от,  наприклад,  зі- 
мою.  Він  хоч  і  згодився,  але  вважав  це  за 
потурання,  що  ні  до  чого  доброго  не  доведе, 
хиба  до   погибелі. 

Трохи-трохи  він  не  вгадав. 


II. 

Минуло  літо  й  осінь;  прийшла  зіма.  Ро- 
бота в  Великому  Театрі  була  закінчена.  Театр 
одчинено,  і  чарівниця  Таліоні  почала  свої 
чарівні  штуки.  Молодіж  аж  із  сили  виби- 
валася, а  дідки  дак  просто  казилися.  Самі 
лишень  матрони,  суворі  та  голінні  львиці, 
вперто  закопилювали  губи  й  під  годину 
найзавзятіших  оплесків  зневажно  промо- 
вляли: таиуаіз  §епге.  А  непідступні  пури- 
танки в  один  голос  гукали:  «Розпуста,  роз- 
пуста, прилюдна  розпуста!»  А  про  те  всі  оці 
побожниці  й  лицемірки  не  проминали  ні  од- 
ної з  вистав  Таліоні.  Коли  ж  якась  знаме- 
нита артистка  взялася  бути  Ргіпсеззе  ТгаЬикоп, 
так  вони  перші  оплакували  велику  страту 
й  ганьбили  жінку  за  те,  чого  самі  не  спромож- 
ні були  зробити,  вживаючи  всіх  косметичних 
додатків. 

Карло  Великий  (так  звав  небіжчик  Василь 
Андрієвич  Жуковскій^з)  теж  уже  небіжчика 
Карла  Павловича  Брюлова)  безмежно  любив 
усе  красне  мистецтво,  яким  би  чином  воно 
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не  виявлялося.  Отже  до  сучасного  балєта 
він  був  майже  байдужий;  а  коли  й  балакав 
про  його,  то  так,  немов  про  ту  играшку  цу- 
крову. Щоб  довершити  свого  тріумфу,  Таліоні 
протанцювала  качучу  в  балеті  «Хітана».  Того 
ж  самого  вечора  розлетілася  качуча  по  всій 
нашій  Пальмірі^*),  а  другого  дня  вона  вже 
панувала  і  в  палацах  аристократії  й  по 
небагатих  кутках  коломенських  чиновників. 
Скрізь  качуча:  і  *дом;а,  і  на  вулиці,  і  в  ресто- 
рані, і  біля  робітницького  стола,  і  в  обід,  і 
за  вечерею,  —  одно  слово,  всюди  і  скрізь 
качуча.  А  про  вечорниці  вже  й  казати  нічого: 
там  качуча  стала  неминучою  потребою.  Та  це 
все  байдуже:  красі  й  молодости  воно  до  лиця, 
а  то  й  пристаркуваті  матірки  й  батьки  родин  і 
ті  туди  ж!  Це  просто  була  недуга  св.  Віта-^^) 
під  видом  качучі.  Батьки  й  матірки  швидко 
схаменулися  й  повбірали  в  «Хітан»  свою  діт- 
вору, що  ледви  починала  дибати.  Бідна  діт- 
воро! Скілько  то  ти  сліз  вилила  через  оту 
кляту  качучу!  За  те  ефект  був  до  верху,  -- 
ефект,  що  дійшов  до  спекуляції.  На  приклад: 
нема  в  амфітріона  свого  карапуза*^)  —  так 
щоб  оздобити  вечорниці,  брали  ка'рапуза 
Хітана  денебудь  у  позику  . . .  Свіжий  переказ 
—  а  трудно  йняти  йому  віри. 

В  самий  розпал  качучеманії  одвідав  мене 
Карло  Великий  (він  любив  провідувати  своїх 
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учнів).  Сівши  на  кушетці,  він  задрімав,  а  я 
мовчки  любувався  його  розумною  кучерявою 
головою.  За  хвилину  він  швидко  підвів  очі, 
засміявся  і  спитав  мене: 

—  Знаєте  ш,о? 

—  Ні,  не  знаю,  —  одповів  я. 

—  Сьогодня  Губер  (перекладчик  Фавста) 
обіцявся  достати  мені  білет  на  «Хітану»  .  .  . 
Ходімте! 

—  Коли  так,  кажіть  нашому  Лукіянові*^) 
піти  до  Губера  сказати,  ш;об  достав  два 
білети. 

—  А  чи  не  збігав  би  оцей  хлопець?  — 
промовив  він,  вказуючи  на  мого  ргоіе^е. 

—  Ще  й  як  збігає!  Пишіть  цидулку. 

На  шматочку  сірого  паперу  італіянським 
олівцем  Брюлов  написав:  «Достань  два  білети. 
К.  Брюлов.»  Я  до  цього  ляконічного  посланія 
додав  свою  адресу,  і  Меркурій^з)  ^^ій  мет- 
нувся. 

—  Він  у  вас  за  модель,  чи  за  слугу?  — 
спитався  Брюлов,  вказуючи  на  двері,  куди 
виііпюв  мій  ргоіе^е. 

—  Ні  те,  ні  друге,  —  одповів  я. 

—  Обличчя  його  мені  подобається:  не  кре- 
пацьке. 

—  І  геть  таки  не  крепацьке,  а  тим  ча- 
сом .  .  .        я  не  договорив  і  зупинився. 
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—  А  тимчасом  він  крепак?  —  договорив 
Брюлов. 

—  На  лихо  вгадали  —  крепак. 

—  Варварство,  —  промовив  тихо  Брюлов  і 
загадався;  помовчавши  трошки,  він  кинув 
на  долівку  циґару,  взяв  капелюх  і  пішов, 
але  зараз  же  вернувся  і  промовив: 

—  Я  підожду  його;  хочу  щ,е  раз  подивитися 
на  його  лице.  —  Запаливши  циґару,  він  мо- 
вив: —  А  покажіть  мені  його  роботу. 

—  Хто  вам  сказав,  пі;о  я  маю  його  ро- 
боту? 

—  Повинні  мати,   —   сказав  він  рішуче. 

Я  показав  йому  маску  Ляокоонову^^),  ма- 
люнок викінчений,  і  зліпок  Мікель-Ан- 
джеля^о),  тільки  ще  визначений.  Він  довго 
дивився  на  все  те,  властиво,  тримав  у  руках, 
а  не  дивився.  Святий  його  знає,  на  ш;о  він 
тоді  дивився. 

—  А  хто  в  його  паном?  —  спитався  він, 
підвівши  голову. 

Я  сказав. 

—  Про  вашого  учня  треба  добре  помір- 
кувати. Лукіян  обіцявся  нагодувати  мене 
ростбефом.  Ось  приходьте  на  обід. 

Промовивши  це,  він  дійшов  до  дверей  і 
знов  зупинився. 

—  Приведіть  його  колинебудь  до  мене . . . 
Проплавайте! 
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Він  пішов. 

Через  четвертину  години  вернувся  мій 
Меркурій  і  сказав,  що  «вони»,  цебто,  Губер, 
хотіли  сами  зайти  до  Карла  Павловича. 

—  А  чи  знаєш  ти,  хто  це  такий  Карло 
Павлович?  —  спитав  я. 

—  Знаю,  —  відповів  він,  —  та  тілько  я 
його  ніколи  в  вічі  не  бачив. 

—  А  оце  зараз? 

—  Хиба  то  він  був? 

—  А  вже  ж  він. 

—  Чом  же  ви  мені  не  сказали,  хоч  би  я 
був  подивився  на  його,  а  то  гадав  собі,  ш,о  це 
так  собі,  якийсь  простий  панок.  Чи  не  зайде 
він  іш;е  коли  до  вас?  —  спитався  він,  трохи 
помовчавши. 

—  Не  скажу,  —  одповів  я  й  почав  одяга- 
тися. 

—  Боже  мій,  Боже  мій!  Коли  б  мені  на 
його  хоч  із  далека  подивитися!  Чи  знаєте  що? 
Коли  я  йду  вулицею,  все  про  його  думаю,  да, 
придивляючись  до  людей,  шукаю  очима,  чи 
нема  його  між  ними.  Портрет  його,  кажуть, 
дуже  похожий,  отой,  що  в  «Останньому  дні 
Помпеї». 

—  Похожий,  а  ти  й  не  пізнав  його,  коли 
він  був  тут.  Та  не  сумуй!  Коли  до  неділі  він 
не  зайде  до  мене,   так  у  неділю  ми  підемо 
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до  його;  а  доки  що  —  ось  на  тобі  білет  до 
т-те  Юрґенс,  бо  я  сьогодні  дома  обідатиму. 

З  цим  словом  я  вийшов. 

В  майстерні  Брюлова  я  застав  В.  А.  Жу- 
ковского  і  М.  Ю.  ґрафа  Вєльґорского^і):  вони 
любувалися  невикінченим  іще  малюнком 
«Розняття  Христа».  Образ  цей  малював  Брю- 
лов  для  лютеранської  церкви  Петра  й  Павла. 
Голова  заплаканої  Марії  Магдалини  була  вже 
викінчена,  і  Жуковскій,  дивлячись  на  цю 
чудову  красу,  що  нлаче,  сам  заплакав, 
обняв  Карла  Великого  й  цілував  його,  немов 
би  змальовану  ним  красуню. 

Часто  траплялося  мені  бувати  в  Ермі- 
тажі52)  з  Брюловом.  То  було  на  блискучих 
лекціях  теорії  живописі,  і  кожен  раз  лекція 
кінчалася  Теніером,  найпаче  його  «Казармою». 
Перед  цим  малюнком  Брюлов  довго  простою- 
вав і,  промовивши  гарячий  панеґірик  зна- 
менитому Флямандцеві,  каже  було:  «Можна 
приїхати  з  Америки  єдине  на  те  тільки,  щоб 
побачити  один  лишень  оцей  малюнок».  Те 
саме  можна  тепер  сказати  про  його  «Розняття», 
а  про  голову  Марії  Магдалини  й  поготів. 

Після  обіймання  та  поцілунків  Жуковскій 
пішов  до  другої  світлиці.  Брюлов,  побачивши 
мене,  усміхнувся  й  пішов  за  Жуковским. 
Через  пів  години  вони  вернулися  до  май- 
стерні. Брюлов  підійшов  до  мене,  усміхнувся 
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й  каже:  «Підвалини  є».  Тоді  саме  відчинилися 
двері  і  ввійшов  Губер,  одягнений  уже  не  в 
інжинерний  мундур,  а  в  чорний  модний 
фрак.  Ледви  встиг  він  поклонитися,  як  до 
його  підійшов  Жуковскій,  по-приятельськи 
стис  йому  руку  і  прохав  прочитати  останню 
сцену  з  «Фавста».  Губер  прочитав.  Вражіння 
було  повне.  Поет  нагородив  поета  поцілунком. 
Незабаром  Жуковскій  і  Вельґорскій  вийшли, 
а  Губер  на  просторі  прочитав  нам  новона- 
роджену «Терпсіхору»^^).  Брюлов  потім  мовив: 

—  Я  ні  за  пцо  не  піду  дивитися  на  «Хі- 
тану». 

—  Чому?  —  спитав  Губер. 

—  Тому,  щоб  зберегти  віру  у  твою  «Терп сі- 
хору». 

—  -  Цебто,  як? 

—  Крапле  вірувати  у  прекрасну  вигадку, 
нїяг  ... 

~  Да  ти  хочеш  сказати,  —  перебив  його 
поет,  —  ш;о  мої  вірші  крапці  від  божественної 
Таліоні?  Не  то  ш,о  мізинця,  а  навіть  нігтя  з  її 
мізинця  вони  неварті  .  .  .  Присягаюся  Бо- 
гом! Еге!  Трохи-трохи  не  забув:  нині  ми  в 
Александра  їмо  макарони  да  стофато  з  ля- 
кріма  хрісті^^).  Там  будуть  Нестор,  Миша, 
і  т.  п.,  а  вкінці  і  П'яненко.    їдемо? 

Брюлов  узяв  капелюха. 
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—  Ох,  мені  лихо  . . .  Ледви-ледви  не  за- 
був! —  мовив  Губер,  виймаючи  з  кишені  бі- 
лети: —  ось  тобі  два  білети!  А  з  театру  до 
Нестора  на  біржу.  (Так  жартком  прозвали 
літературні  вечері  в  Кукольника.) 

—  Не  забув!  —  одповів  Брюлов  і,  наді- 
ваючи капелюх,  дав  мені  білет. 

—  І  ви  з  нами?  -    спитався  в  мене  Губер. 

—  І  я  з  вами,  —  відповів  я. 

—  Поїдьмо,  —  мовив  Губер,  і  ми  вийшли, 
а  Лукіян,  зачиняючи  двері,  пробубонів: 

—  От  тобі  й  ростбеф! 

Після  макаронів,  стофато  да  лякріма  хрісті, 
товариство  рушило  «на  біржу»,  а  ми  з  Губе- 
ром  да  з  Карлом  Великим  пішли  в  театр. 
Ждучи  увертюри,  я  любувався  малюнками  в 
театрі  мого  ргоіе^е.  На  всі  орнаменти  й  ара- 
бески, ш,о  оздоблюють  пляфон  Великого  Теа- 
тру, він  зробив  малюнки  по  указці  будівни- 
чого Кавоса.  Про  це  переказав  мені  не  він  і 
не  хазяїн  його,  а  машиніст  Карташов,  п];о 
перебував  раз-у-раз  при  роботах  і  ранками 
частував  мого  ргоіе^е  чаєм.  Я  хотів  був  роз- 
казати Брюлову  про  це,  але  заграли  увер- 
тюру, і  всі,  і  вже  ж  і  я,  звернули  очі  на 
занавісу  ....  Увертюрі  кінець.  Занавіса 
затремтіла  й  підвелася:  почався  балет.  До 
качучі  все  йшло  гаразд:  публика  поводилася, 
як  і  всяка  добре  вихована  публика.  Скоро  ж 
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ударили  кастанети,  усі  зрігнули  й  затрем- 
тіли. Оплески,  наче  десь  далеко  грім,  зпершу 
тихо  залунали  по  салі,  а  потім  голосніше, 
та  голосніш©,,  і  коли  скінчилася  качуча,  поко- 
тився грім  оплесків.  Добре  вихована  публи- 
ка,  а  поміж  нею  й  я  грішний,  немов  дурману 
наїлися:  ревуть,  хто  щ,о  попав:  хто  «браво», 
хто  «сіа  саро»,  хто  тілько  стогне,  да  руками  й 
ногами  працює!  Після  першого  припадку  гля- 
нув я  на  Карла  Великого,  а  в  його  горопахи  піт 
річкою  ллється,  працює  він  руками  й  ногами 
та,  щ;о  духу  є,  гукає:  сіа  саро!  Губер  і  собі. 
Я  трошки  перевів  духа,  та  й  собі  у  слід  за 
вчителем. 

Трохи-по-троху  буря  почала  затихати.  Ча- 
рівниця, покликана  вдесяте,  пурхнула  на 
сцену,  кілька  разів  ґраціозно  присіла  і  зникла. 
Тоді  Брюлов  устав,  обтер  піт  на  собі  і  про- 
мовив до  Губера: 

—  Ходімо  на  сцену,  познайом  мене  з  нею. 

—  Ходімо!  —  відповів  Губер,  раюючи. 
Ми  пішли  за  куліси.  Там  уже  роївся  цілий 

тиск  поклонників;  більша  частина  їх  були 
лисини,  окуляри  та  біноклі.  Ми  й  собі  при- 
мостилися до  натовпу  й  не  без  труднації 
пропхалися  до  центру  цього  тиску.  Господи, 
ш;о  там  діялося!  Наша  чарівниця,  ота  порх- 
лива,  легенька,  наче  зефір,  лежала  в. воль- 
терівському фотелі,  роззявивши  рота:  ніздри 
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роздулися,  наче  в  арабської  коняки,  а  по 
тварі  в  неї  текли  патьоки  поту,  змішаного 
з  білилами  й  рум'янами  —  буцім  на  весні 
каламутні  рівчаки. 

—  Гидко!  -  промовив  Карло  Великий  і 
рушив  назад,  я  за  ним,  а  бідолаха  Губер, 
справді  бідолаха,  тільки-що  висловив  свій 
комплімент  і,  промовивши  наймення  Брюлова, 
озирнувся  назад,  а  Брюлов  зник!  Не  скажу, 
яким  чином  він  виплутався  з  біди. 

Зоставалася  ш;е  одна  дія  балєта,  але  ми 
покинули  театр,  п],об,  як  мовляв  Брюлов,  не 
псувати  десерта  капустою.  Не  відаю,  чи  після 
«Хітани»  ходив  він  іш;е  коли  на  балет,  але 
знаю,  що  про  балет  він  ніколи  не  розмовляв. 

Вертаюся  до  мого  героя.  Почувши  від  Брю- 
лова: «підвалини  положено»,  моя  надія  почала 
набірати  більш  виразних  форм.  Я  почав  міз- 
кувати, чим  би  крапле  займати  мого  учня? 
Мої  домашні  пристрої  нікчемні.  Я  гадав  про 
античну  ґалерію:  Андрій  Григорович,  догля- 
дач ґалерії  —  може,'  і  згодився  б,  так  же  в 
ґалерії  статуї  так  освітлені,  п],о  малювати  - 
річ  неможлива.  Довго  я  міркував,  а  потім, 
взявши  20  копійок,  вдався  до  живого  Анти- 
ноя55),  натурш;ика  Тараса,  щоб  він  пускав 
мого  учня  до  ґіпсової  кляси  тоді,  коли  там 
нема  вчення.  Так  і  сталося.  Цілий  тиждень 
він  і  обідав  у  клясі;  змалював  голову  Люція 


Вера,  розпусного  того  підручника  Марка 
Аврелія^^),  та  голову  ґенія  —  твір  Канови^^). 
Потім  я  перевів  його  до  кляси  фіґур  і  наказав 
йому  зрисувати  на  перший  почин  Антиноя 
з  чотирох  боків.  За  вільної  години  я  приходив 
до  його  й  підбадьорював  жвавого  працьовника 
фунтом  ситниці  да  шматком  ковбаси.  Зви- 
чайний обід  його  був  скибка  чорного  хліба 
з  водою,  та  й  то  ще,  як  принесе  Тарас  води. 
Бувало,  оце  й  я  любую  з  бельведерського 
торсо^^)  та  й  не  втерплю,  сяду  рисувати. 
Чудовий,  взірцевий  твір  давньої  скульптури! 
Не  дурно  ж  то  сліпий  Мікель-Анджельо  напо- 
мацьки  любував  із  оцього  шматка  Геркулеса, 
ш,о  відпочиває.  І  чудно!  Якийсь  Ґерсеванов, 
списуючи  вражіцня  зі  своєї  подорожі,  так 
певно  й  по-мистецьки  цінує  педаґоґічний  твір 
Мікель-Анджеля  «Страшний  суд»,  фрески 
богорівного  Рафаеля^^)  й  инчі  знамениті  твори 
зі  скульптури  й  живописі,  а  про  Апольона 
Бельверського  каже,  що  це  ніщо  більш, 
як  шматок  мармуру.  Чудно!  Після  Антиноя 
мій  приятель  змалював  Ґерманіка  й  Фавна, 
що  танцює.  Одного  прегарного  ранку  я  при- 
вів його  до  Карла  Великого.  Захвату  мого 
учня  не  списати:  він  раював,  коли  Брюлов 
ласкаво  похвалив  його  рисунки.  Я  з-роду-віку 
не  бачив  людини,  щоб  була  веселіша  й  щас- 
ливіша, як  був  він  кілька  день! 

Артист.  З 
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—  Чи  вже  Брюлов  завжди  отакий  добрий 
та  ласкавий?  —  питався  він  кілька  разів  у 
мене. 

—  Завжди  такий,  —  відповідав  я: 

—  А  ота  червона  світлиця  —  то  його  світ- 
лиця люблена? 

А    ■р'ш'о  «ш» 

—  IX  ^^/ї^,к^  •/їлі» 

—  От  як:  усе  червоне!  Світлиця  червона, 
канапа  червона,  занавіски  по  вікнах  червоні, 
халат  червоний,  малюнок  червоний.  Усе  чер- 
воне! Чи  я  побачу  ще  коли  його  так  близько? 
Після  того  питання  приятель  мій  починав 
плакати.  Я  не  розважав  його.  Яка  утіха,  яка 
розвага  може  бути  вища  за  оті  щасливі, 
райські,  за  оті  божественні  сльози?  «Усе  чер- 
воне», —  промовляв  він  удруге  крізь  сльози. 

Червона  світлиця  була  обвішана  коштов- 
ною зброєю,  здебільш  —  східньою.  Крізь 
прозорі  червоні  занавіски  просвічувало  сонце. 
Я  й  звик  до  цієї  декорації,  та  й  то  на  хви- 
лину вона  мені  вдарила  в  вічі,  а  про  його 
вона  лишалася  незабутньою  довіку.  Зазнавши 
довгого  і  страшенного  безталання,  він  усе 
забув:  і  мистецтво,  і  духове  життя  своє,  і 
кохання,  що  отруїло  його,  і  мене,  щирого 
друзяку  свого,  і  все-все  забув,  а  червона 
декорація  й  Карло  Павлович  були  останніми 
його   словами. 
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Другої  днини  я  зострівся  з  Карлом  Павло- 
вичем; він  спитав  у  мене  наймення  й  адресу 
пана  мого  ргоіе§е,  взяв  візника  й  поїхав,  про- 
мовивши до  мене:   «Заходьте  ввечері». 

Я  зайшов  до  його. 

—  Це  найбільша  свиня  в  торжовських^о) 
пантофлях!  —  такими  словами  озвався  на- 
зустріч до  мене  Брюлов. 

—  Та  в  чому  ж  річ?  —  спитався  я,  спо- 
стерігши,   про  кого  він  говорить. 

—  Річ  у  тому,  ш;о  ви  завтра  підіть  до 
тієї  амфібії^і),  нехай  вона  положить  ціну  за 
вашого  учня. 

Брюлов  був  не  по  собі.  Довго  ходив  він 
мовчки  по  світлиці,  нарешті,  плюнув  і  про- 
мовив: «Вандалізм  !»б2) 

—  Ходім  нагору,  —  додав  він  до  мене. 
Ми  мовчки  пішли  нагору,   де  була  його 

книгозбірня,  опочивальня  й  їдальня.  Він  ізве- 
лів  подати  світла,  попрохав,  ш;об  я  щонебудь 
читав  у-голос,  а  сам  сів  кінчати  свій  рисунок 
сепією  «Сонна  одаліска»бз)  до  альбома,  зда- 
ється, Владіславлева. 

Спокійна  наша  праця  тяглась^  одначе, 
не  довго:  у  Брюлова,  знати  було,  ш;о  п];е  не 
йде  .  з  думки  «свиня  в  торжовських  пан- 
тофлях». 

—  Ходімо  на  вулицю,  —  промовив  він, 
закриваючи  рисунок. 

в* 
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Ми  вийшли  й  довго  вешталися  по  набе- 
режжі,  а  потім  вийшли  на  «Большой  Про- 
спект». 

—  Чи  він  тепер  у  вас  у  господі?  —  спи- 
тався в  мене  Брюлов. 

—  Ні,  —  відповів  я,  —  він  не  в  мене 
ночує. 

—  Ну,  дак  ходімо  вечеряти. 

Ми  зайшли  до  Делі.  На  свойому  віку  я 
таки  доволі  бачив  усяких  російських  панів- 
поміш;иків  і  дуків,  і  середньої  руки,  і  хуторян. 
Бачив  навіть  і  таких,  ш;о  раз-у-раз  пере- 
бувають у  Франції  та  в  Анґлії  і  з  захватом 
розповідають  про  добробут  там  фармерів^*)  і 
мужиків,  а  в  себе  дома  останню  овечку  гра- 
бують у  мужика.  Багацько  бачив  я  отаких 
оригіналів,  але  не  доводилося  бачити  такого 
ориґінала  —  Росіянина,  ш,об  у  себе  в  хаті 
по-ґрубіянськи  прийняв  Брюлова!  Цікавість 
дуже-предуже  розібрала  мене  й  довго  не  да- 
вала мені  заснути:  все  я  думав,  та  сам  себе 
питав:  п];о  воно  за  «свиня  —  ота  в  торжов- 
ських  пантофлях!»  Цікавість  моя,  одначе,  по- 
холоднішала,  коли  другого  дня  вранці  став 
я  надягати  фрак.  Розважність  узяла  гору:  вона 
повідала  мені,  п],о  свиня  та  не  така  то  ці- 
кава диковина,  п];об  ради  її  поступатися  влас- 
ним самолюбством,  хоча  справа  вимагала  ве- 
ликої жертви.   Але  ж  от  питання:   «Ну,   п];о 
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коли  й  я,  у  слід  свого  великого  учителя,  не 
видержу  муки?   Що  тоді?» 

Розкинувши  трохи  головою,  я  скинув 
фрак,  надів  своє  щоденне  пальто  й  пішов  до 
старого  Венеціянова.  Він  у  таких  справах 
людина  практична.  Йому,  певне,  не  раз  і  не 
двічі  траплялося  сходитися  з  отакими  ори- 
гіналами, і  він  виходив  із  честю. 


III. 

Венеціянов  був  уже  за  роботою.  Він  ро- 
бив тушшю  список  із  власного  малюнка 
«Мати  навчає  дитину  молитися  Богу».  Цей 
малюнок  він  призначив  до  альманаху  Вла- 
діславлєва  «Утренняя  Заря». 

Я  висловив  йому,  з  якої  причини  прийшов 
до  його  в  незвичайну  годину,  і  переказав 
адресу  тієї  амфібії. 

Старий  покинув  роботу,  одягся,  і  ми 
пішли  на  вулицю;  він  узяв  візника,  поїхав, 
а  я  вернувся  до  господи,  де  й  застав  уже 
мого  ш;асливого  й  веселого  учня.  Веселощі  і 
п];астя  його  ніби  ш;ось  охмарувало.  Він  ски- 
дався на  чоловіка,  п];о  бажає  поділитися  з 
приятелем  великою  тайною,  та  боїться,  пдоб 
тайна  його  не  зробилася  явною.  Поки  я  ски- 
нув пальто  й  надяг  блюзу,  я  постеріг,  ш,о  з 
моїм  приятелем  ш;ось  так,  та  не  так. 

—  Ну,  що  новенького?  —  спитав  я  в  його: 
—  що  ти  робив  учора  ввЬчері?  Як  твій  хазяїн? 

—  Хазяїн  нічого,  —  відповів  він,  недого- 
ворюючи, —  а  я,  доки  не  полягали  спати, 
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читав  Андрія  Савояра,   а  потім  засвітив  ту 
свічку,  що  мені  наділили,  й  рисував. 

~  З  естампуб^)  малював,  чи  так  щоне- 
будь? 

—  Так,  —  відповів  він,  червоніючи.  —  Я 
оце  недавно  читав  Озєрова^^);  мені  там  сподо- 
бався «Ойдип  у  Атенах»,  так  я  спробував 
скомпонувати. 

—  Добре!  Може,  взяв  зі  собою  ту  компо- 
зицію? А  ке  лишень,  покажи  мені. 

Він  досяг  із  кишені  невеличкий  суверток 
паперу,  розгорнув  його  тремтливими  руками 
й,  подаючи  мені,  мовив: 

—  Не  встиг  пером  обрисувати. 

Це  був  перший  його  твір,  який  він  одва- 
жився  показати  мені.  Мені  подобалася  його 
скромність,  або,  певніше,  боязливість;  це 
певна  прикмета  таланту.  Мені  подобався  і 
твір  його  своєю  простотою:  Ойдип,  Антиґона, 
а  геть  далі  —  Полінейк,  тільки  три  особи.  У 
перших  творах  рідко  коли  трапляється  такий 
ляконізм:  на  перші  спроби  завжди  беруть  чи- 
мало осіб.  Молода  уява  не  кладе  собі  меж,  не 
скупчується  в  одно  многомовне  слово,  в  одну 
ноту,  в  одну  рису:  йому  треба  простору,  воно 
ширяє,  та,  ширяючи,  часто  заплутується,  па- 
дає й  розбивається  об  твердий  ляконізм. 

Я  похвалив  його  за  вибрану  ним  сцену  й 
порадив  читати,  опріч  поезії,  історію,  й  більш 
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за  все  й  пильніш  змальовувати  гарні  естампи, 
як  от:  Рафаеля,  Вольпата,  Пуссена^^),  Одрана. 

—  У  твого  хазяїна,  —  кажу  я,  —  є  й  ті, 
п  ці,  от  ти  й  рисуй  за  вільного  часу.  А 
книжок  я  тобі  даватиму,  —  і  дав  йому  кілька 
томів  «Історії  давньої  Греції». 

—  У  хазяїна,  —  мовив  він,  беручи  книж- 
ки, —  опріч  тих,  що  висять  по  стінах,  пов- 
нісінький портфель  естампів,  та  він  не  дає 
мені  зрисовувати  з  них:  боїться,  щоб  я  не 
попсував  їх  .  .  .  Еге,  —  додав  він,  усмі- 
хаючись: —  я  повідав  йому,  що  ви  водили 
мене  до  Карла  Павловича,  ...  і  показували 
йому  мої  рисунки,  .  .  .  і  що  .  .  .  (тут  він 
зупинився)  і  що  вони  .  .  .  але  ж  ...  я  й 
сам  тому  віри  не  йму. 

—  Що  ж?  —  перебив  я:  —  він  не  йме  віри, 
що  Карло  Павлович  хвалив  твої  рисунки? 

—  Не  йме  навіть  віри,  що  я  бачив  Карла 
Павловича,  а  коли  я  став  запевняти,  що 
справді  бачив,  він  вилаяв  мене  дурнем. 

Він  хотів  іще  щось  казати,  але  ввійшов 
Венеціянов  і,  знімаючи  капелюх,  мовив  усмі- 
хаючись: 

—  Нічогісенько  не  було!  Пан  —  як  пан. 
Правда,  він  мене,  може,  цілу  годину  про- 
держав у  передпокою,  ну,  да  в  них  це  зви- 
чайна річ.  Що  діяти:  звичай  —  той  же  закон. 
Прийняв  він  мене  в  себе  в  ^кабінеті.  Кабінет 
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—  от  не  подобався  мені.  Правда  —  все  кош- 
товне, роскішне,  прегарне,  але  прегарне  по- 
японськи.  Упервах  я  зняв  бесіду  про  освіту 
взагалі,  —  найпаче  про  добродійність.  Він 
мовчки  довго  слухав  мене  вважно,  нарешті, 
перебив  і  каже:  «Да  ви  висловте  мені  просто 

—  чого  ви  з  вашим  Брюловом  хочете  від  мене? 
Вже  задав  він  мені  вчора  ласки,  суш,ий  аме- 
риканський дикун!»  —  та  з  цим  словом  як  за- 
регоче! Я  був  трошки  засоромився,  але  зараз 
отямився  й  поважно  висловив  йому  справу. 

«Отак  ви  б  'давно  сказали,  а  то  філян- 
тропія!  .  .  ,  Яка  там  філянтропія!  Гроші,  й 
більш  нічого!»  —  додав  він  самовдоволений. 

—  «Так  вам  треба  знати:  яку  я  ціну  положу? 
Чи  так  я  вас  зрозумів?» 

«Справді  так.» 

«Так  от  вам  моя  остання  ціна:  2500  руб- 
лів.  Дасьте?» 

«Дамо.» 

«Він  людина  ремесна,  неминуче  потрібна 
при  домі  ...»  —  ще  ш,ось  хотів  балакати,  але 
я  вклонився  й  пішов,і  і  от  я  перед  вами,  — 
додав  старий  усміхаючись. 

—  Щирим  серцем  дякую  вам. 

—  Щиро  й  я  вам  дякую,  —  мовив  він, 
міцно  стискаючи  мою  руку.  —  Ви  дали  мені 
нагоду  хоч  ш;онебудь  зробити  на  користь  на- 
шого прекрасного  мистецтва  й  побачити  чу- 
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дака,    що    нашого   великого    Карла    називає 
американським  дикуном. 

Венеціянов  добродушно  засміявся,  і  потім 
мовив: 

—  Я  дав  свою  лепту,  тепер  справа  за 
вами,  а  коли  не  буде  вдачі,  я  подамся  до 
анґлійського  клюбу.    Прощайте! 

—  Ходімо  разом  до  Карла  Павловича,  — 
мовив  я. 

—  Не  піду,  і  вам  не  раджу.  Пам'ятайте 
приказку:  «не  в  пору  гість  —  гірш  Татарина» 
....  у  мисців  тим  паче,  та  ще  вранці!  Це 
гірше  цілої  орди  татарської. 

—  За  сьогоднішній  ранок  ви  примушуєте 
мене  червоніти,  —  промовив  я. 

—  з  якої  речі?  Ви  вчинили,  як  подобае 
сущому  христіянинові.  Ми  визначили  го- 
дини для  праці  і  спочинку,  але  на  добре 
діло  нема  призначених  годин.  Ще  раз  дякую 
вам  щирим  серцем  за  ваші  сьогоднішні  про- 
відини. До  побачення!  Сьогодні  ми  обідаємо 
дома.  Приходьте!  Та  коли  побачите  Бельведер- 
ського,  приведіть  і  його.  (Бельведерським 
звав  він  Апольона  Миколаєвича  Мокрицького, 
ученика  Брюлова  й  загарливого  поклонника 
Шіллєра^з). 

Попрощавшися  з  Венеціяновом,  пішов  я 
переказати  Карлові  Павловичеві  вислід  влас- 
ної дипльоматії.   Але  ж  навіть  Лукіяна  не 
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знайшов.  Ліпін,  спасибі  йому,  визирнувши  з 
пекарні,  повідав,  п],о  вони  пішли  до  портика. 
(Портиком  звали  ми  будівлю  за  Академічним 
Садом,  де  були  робітні  Брюлова,  барона  Клод- 
та,  Зав'ервайда  й  Басіна^^).  Я  в  портик  —  і 
там  нема.  Ідучи  повз  крамниці  Давіцетті"^^), 
я  помітив  біля  вікна  кучерявий  профіль 
Карла  Великого.  Побачивши  мене,  він  вийшов 
на  вулицю. 

—  Ну,  ш;о?  —  питається. 

—  Де  ви  сьогодні  обідаєте?  —  спитав  я. 

—  Не  скажу,  а  хиба  ш;о? 

—  А  ось  пі;о,  —  кажу  я:  —  ходім  обідати 
до  Венеціянова,  він  вам  порозповідає  про 
амфібію  такі  дива,  яких  ви,  запевне,  ніколи 
не  чули,  та  й  не  почуєте  ніколи. 

—  Гаразд!  Ходімо,  —  відповів  він,  і  ми 
рушили  до  Венеціянова.  За  обідом  Венеціянов 
розповів  нам  подробиці  своєї  подорожі,  і  роли 
дійшла  бесіда  до  американського  дикуна,  всі 
ми  зареготали,  і  обід  скінчився  гомеричним 
реготом. 

Між  Великим  і  Середнім  Проспектом,  в 
сьомій  лінії  в  домі  Кастюріна  товариство 
«Поош,ренія  художникові»*)  наймало  велику 
кватиру  своїм  п'ятьом  пансіонерам.  Опріч 
світлиць,   ш;о  займали  пансіонери,   там  було 

*)  заохоти  мисців 
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ще  дві  салі  для  вчення;  салі  були  оздоблені 
античними  статуями  Венери  Медічейської^і), 
Апольона,  Ґерманіка  і  ґрупи  ґлядіяторів.  От 
до  цього  захистку,  замісць  гіпсової  кляси 
під  оком  натурщика  Тараса,  я  гадав  повер- 
нути свого  учня.  Там  був  іще  людський  кістяк, 
а  спізнати  кістяк  йому  неминуче  треба  було, 
тим  паче,  що  він  із  нам'яти  рисував  анато- 
мічну статую  Фішера^^),  а  про  кістяк  нічого 
ще  не  тямив.  З  -такою  думкою  вдався  я  до 
секретаря  товариства  В.  І.  Григоровича'^з)^ 
пішов  до  його  на  другий  день  після  обіду  в 
Венеціянова  і  прохав  дозволити  мойому  уч- 
неві ходити  вчитися  в  пансіонерських  салях 
товариства.  Григорович  ласкаво,  замісць  бі- 
лета, дав  мені  цидулку  до  мисця  Головні,  що 
жив  укупі  з  пансіонерами  наче  б  то  старшина. 

Не  треба  б  мені  зупинятися  на  такій  мізер- 
ній людині,  як  отой  Головня,  але  ж  такі 
люде  взагалі  рідко  трапляються,  а  поміж 
мисцями  й  поготів,  так  я  повідаю  дещо  про 
його. 

Різько  змальована  фіґура  Плюшкіна^*)  — 
бліда  перед  антимисцем  Головнею!  У  Плюш- 
кіна  була,  принаймні,  молодість,  значить, 
і  радощі,  хоч  неповні,  не  ті  радощі,  що  ли- 
кують,  а  все  ж  таки  радощі,  а  от  у  цього 
бідолахи  нічого  й  похожого  не  було  на  моло- 
дість та  на  радість.  Він  був  на  пенсії  в  това- 
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риства  «Поощренія  художниковь».  Коли  на 
основі  програми  Академії  він  на  конкурс  на 
другу  золоту  медалю  мусів  малювати  «Адама 
й  Єву  над  трупом  свого  сина  Авеля»,  йому 
треба  було  жіночого  моделю,  а  в  Петербурзі 
розжитися  на  модель  нелегко:  головна  річ  — 
не  дешево  можна  достати.  Головня  розкинув 
головою  і  вдався  до  щедрого  мецената  мисців 
і  тодішнього  голови  товариства,  до  Кікіна, 
просячи  запомоги,  цебто,  грошей,  ш;об  паняти 
натурш,ицю.  Взявши  від  Кікіна  сотню  рублів, 
він  зашив  їх  у  матрац, >  а  первостворену  кра- 
суню змалював  з  тієї  ляльки,  що  малярі- 
живописці  уживають  для  драпіровки.  Хто 
знає,  яку  велику  вагу  для  молодого  артиста 
має  золота  медаля,  той  зрозуміє  огидливу 
душу  молодого  скнарі.  Перед  ним  Плюш- 
кін  —  просто  марнотратник. 

До  цього  морального  виродка  і  вдався  я  з 
запискою  Григоровича  і  з  моїм  прекрасно- 
моральним  знайденятком.  На  перший  раз  я 
сам  узяв  із  шахви  кістяк,  посадив  його  на 
стілець,  надавши  йому  виду  найголіннішого 
гуляки.  Визначивши  легенькими  рисками  за- 
гальне положення  кістяка,  я  наказав  свойому 
учневі  намалювати  подробиці.  Через  два  дні 
я  з  великою  втіхою  рівняв  його  рисунок  до 
анатомічних  літоґрафованих  рисунків  Басіна  і 
спостеріг,  що  подробиці  в  його  вийшли  ви- 
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разніше  й  вірніше.  Але  тут,  може  бути,  вин- 
но те  скло,  через  яке  я  дивився  на  свого 
знайду:  може,  воно  прибільшувало.  Так  уже 
як  там  воно  було,  а  мені  його  рисунок  сподо- 
бався. 

Він  рисував  далі  кістяк,  надаючи  йому 
ріжних  становиш;,  і  з  ласки  натурш,ика  Тараса 
зрисував  статую  повішеного  Апольоном  Мар- 
зія.  Усе  йшло  гаразд,  своєю  чергою.  Своєю 
чергою  минала  зіма  й  наближалася  весна. 
Учень  мій  очевидячки  почав  хиріти,  зблід, 
став  чогось  журитися. 

—  Що  оце  з  тобою?  —  питав  я  його:  — 
чи  ти  дужий? 

—  Дужий,  —  одповідав  він  журливо. 

—  З  якої  ж  речі  ти  плачеш? 

—  Я  не  плачу,  я  тільки  так. 

Так,  а  сльози  річкою  ллються  в  його  з 
очей  гарних,  да  виразних.  Жадним  чином  — 
не  можна  було  мені  вгадати,  щ>6  з  ним;  почи- 
нав уже  я  думати,  ш;о,  може,  часом  чи  не 
Амурова  стріла  вразила  його  молоде  серце 
непорочне.  Аж  ось,  одного  ранку,  майже 
весняного,  він  розказав  мені,  ш;о  не  можна 
вже  йому  ш;о-дня  ходити  до  мене  через  те, 
пі;о  від  понеділка  розпочнуться  роботи,  і  він 
повинен  буде  скрашувати  паркани. 

Я,  як  умів,  підбадьорив  його,  але  про 
заходи  Карла  Павловича  —  ні  телень,  більш 
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через  те,  що  й  сам  я  не  відав  нічого  такого, 
на  що  б  можна  покладати  надію. 

У  неділю  навідався  до  його  хазяїна,  гада- 
ючи, чи  не  можна  йому,  замісць  мого  учня, 
взяти  простого  маляра-лякерника. 

—  Чом  не  можна?  Можна,  —  одповів  ха- 
зяїн: —  доки  ще  не  розпочалися  живописні 
роботи,  а  тоді  вже  годі  .  .  .  Вибачте:  він  у 
мене  рисувальник,  а  самі,  здорові,  тямите, 
що  значить  рисувальник  у  нашій  роботі  .  .  . 
Але  як  вам  здається,  чи  спроможеться  ж  він 
постачити,  замісць  себе,  робітника? 

—  Я  постачу. 

—  Ви?  —  спитався  хазяїн,  дивуючись.  — 
Да  з  якої  ж  речі?  Яка  вам  користь,  що  ви 
заходитесь? 

—  Так  собі!  —  одповів  я:  —  просто  зне- 
чевля,  собі  на  втіху. 

—  Гарна  втіха:  безбач  розкидати  гроші. 
Мабуть,  у  вас  їх  і  кури  не  дзьобають,  —  мо- 
вив він  і,  усміхнувшись,  самовдоволений  спи- 
тав у  мене: 

—  От,  наприклад,  за  портрети  що  ви  бе- 
рете? 

—  Всяково,  як  до  портрета,  —  одповів  я, 
вгадуючи,  до  чого  він  річ  веде:  —  от  як  би 
з  вас,  так  більш  сотні  не  візьму. 

—  Е,   ні,    батечку;   по   сотні   карбованців 
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беріть  із  кого  инчого,  а  з  мене,  коли  б  узяли 
десяток,  то  б  це  —  сюди  й  туди. 

—  Краще  ми  зробимо  ось  як:  —  мовив  я, 
простягаючи  до  його  руку:  —  одпустіть  до 
мене  місяців  на  два  вашого  рисувальника, 
от  вам  і  портрет  буде. 

—  На  два!  —  промовив  він,  міркуючи:  — 
на  два  багацько  буде,  не  можна,  а  от  на 
місяць  —  нехай. 

—  Нехай  і  на  місяць,  —  одповів  я,  і  ми, 
буцім  ті  баришники,  перебили  руки. 

—  Коли  ж  почнемо?  —  спитався  він  у 
мене. 

—  Про  мене,  хоч  і  завтра,  —  одповів  я, 
надягаючи  капелюх. 

—  Куди  ж  це  ви?  Без  могоричу  не  можна. 

—  Дякую  вам!  Нехай  уже,  як  скінчу,  тоді 
й  могорич.    Проплавайте! 

—  До  побачення! 

Один  місяць  на  волі,  між  довгими  роками 
неволі  —  хиба  це  багацько  значить?  Те  саме, 
що  в  мірці  маку  —  одно  зернятко!  Увесь 
отой  щасливий  місяць  приятель-  мій  радував 
мене.  Його  молоде  да  виразне  лице  ссяло  та- 
кими ясними  радощами,  таким  повним  ща- 
стям, що  я,  нехай  уже  Бог  простить,  завидував 
йому.  Убога,  але  чепурна  одежа  його  здава- 
лася мені  модною;  навіть  фризова  його  ши- 
неля здавалася  мені  баєвою,  найкращою  бає- 
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• 
вою.  у  т-те  Юрґенс  за  обідом  ніхто  не  пози- 
рав косо  ні  то  на  його,  ні  то  на  мене.  Значить, 
не  сам  я  бачив  таку  переміну.  Раз  якось  у 
отакий  щасливий  день  і  шли  ми  до  т-ще  Юрґенс 
і  на  Великому  Проспекті  зустріли  Карла  Пав- 
ловича. 

—  Куди  це  Бог  несе?  —  спитав  він  у  нас. 

—  До  мадам  Юрґенс,  —  одповів  я. 

—  То  й  я  з  вами.  Мені  щось  оце  нараз 
їсти  захотілося,  —  мовив  він  і  взяв  із  нами 
у  третю  лінію. 

Карло  Великий  любив  у-ряди-годи  навіда- 
тися до  т-те  Юрґенс:  йому  подобалася  не 
сама  привітна  Юрґенс,  не  служниця  її  Олім- 
піяда,  що  була  в  небіжчика  Пбтровського'^^) 
за  модель  на  Агарь,  йому  —  як  сущому 
мисцеві,  подобалося  наше  ріжноманітне  това- 
риство. Тут  можна  було  побачити  і  вбогого 
працьовника,  урядовця  з  сенату  в  одним 
одному,  не  дуже  то  елбґантному  віцмундурі, 
і  студента  з  університету,  худорлявого  і  блі- 
дого, що  ласував  обідом  за  гроші,  на  які 
розжився  в  заможного  бурша-гуляки  за  пе- 
реписування лекцій  Фішера.  Чимало  й  чи- 
мало можна  було  тут  побачити  такого,  чого 
не  побачиш  ні  в  Діма,  ні  в  Сан-Жоржа"^^). 

М-те  Юрґенс  одводила  йому  стіл  ув  окре- 
мій світлиці  й  давала  якунебудь  особливу 
страву,   зготовлену   на-швидку,   але  він,   як 

Артист.  ^  4 
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сущий  соціяліст,  завжди  цього  цурався.  Од- 
наче тепер  звелів  злаштувати  стіл  ув  окремій 
світлиці  на  трьох  чоловіка  й  ніслав  Олім- 
піяду  до  Фокса  принести  пляшку  Джаксона"). 

Юрґенс  землі  під  собою  не  чула,  так  бі- 
гала, так  метушилася,  ш;о  трохи  була  не 
здерла  з  голови  новий  парик  укупі  з  чепчи- 
ком, коли  нагадала  собі,  щ;о  ради  такого 
дорогого  гостя  треба  надягти  крашіого  чеп- 
чика. 

Брюдов  для  неї  справді  дорогим  гостем 
був.  Від  того  самого  дня,  як  він  зайшов  до  неї 
вперше,  столовників  почало  більшати  в  неї 
щ;о-дня,  да  все  не-аби-які:  не  голота  яка, 
як  ото  артисти,  студенти  та  20. -копійкові 
сенатські  урядовці,  а  такі  люде,  п];о  їм  треба 
і  пляшку  Медоку^^)  й  якогось  незвичайного 
бефштексу.  Натуральна  річ:  коли  платять 
четвертака"^^)  за  те,  п];об  подивитися  на  даму 
з  Амстердаму,  так  чом  же  не  заплатити  ЗО  ко- 
пійок за  те,  шіоб  подивитися  на  Брюлова? 
Мадам  Юрґенс  це  розуміла,  й  як  мога  скори- 
стовувалася  з  того. 

Учень  мій  мовчки  сидів  за  столом  блідий. 
Мовчки  випив  він  чарку  Джаксона,  мовчки 
стис  руку  Карла  Великого,  мовчки  прийшов  і 
до  господи  і,  не  роздягаючись,  упав  на  до- 
лівку і  проплакав  увесь  останок  днини  й 
цілу  ніч. 


ІУ. 

Ще  цілий  тиждень  був  перед  нами,  доки 
мала  була  скінчитися  його  воля;  але  другого 
дня  після  отого  обіду  він  згорнув  свої  ри- 
сунки і,  не  промовивши  до  мене  ні'  слова, 
вийшов  за  двері.  Я  думав,  ш;о  він  пішов,  як 
звичайно,  в  сьому  лінію,  і  не  спитав  його, 
куди  він  іде.  Прийшов  обід,  а  його  нема;  і 
ніч  прийшла,  а  його  нема.  Я  злякався  й  не 
тямив,  ш,о  й  гадати.  Вернувся  він  уже  на 
третій  день  увечері  незвичайно  блідий  і  збен- 
тежений. 

—  Де  це  ти  був?  Що  з  тобою?  Чи  дужий? 
Чи,  мабуть,  нездужаєш?  —  питаю  в  його. 

—  Нездужаю,  —  ледви  примовив  він. 

Я  послав  сторожа  за  лікарем  Жадовцевом, 
а  сам  узявся  роздягати  його  та  класти  на 
постіль.  Він,  наче  та  дитинка  тиха,  слухався. 
Жадовцев  помацав  живчика  й  порадив  мені 
вирядити  недужого  до  шпиталю,  бо,  каже, 
гоїти  гарячку  дома  з  нашими  обставинами  — 
небезпечно. 

д* 
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Я  послухався,  й  того  ж  таки  вечора  одвіз 
свого  бідолашного  учня  до  шпиталю  св.  Марії 
Магдалини.  Дякуючи  лікареві  Жадовцеву, 
недужого  взяли  до  шпиталю,  не  вимагаючи 
приписаних  формальних  заходів.  На  другий 
день  я  дав  звістку  хазяїнові  про  оцю  при- 
году, і  він  уже  справив  усі  приписані  фор- 
мальности. 

Я  провідував  його  ш;о-дня  по  кілька  разів. 
Кожного  разу,  коли  я  виходив  зі  шпиталю, 
туга  брала  мене  все  більш  та  більш.  "Я  так 
привик  до  його,  так  із  ним  сприятелився,  що 
без  його  ,не  тямив,  де  й  подітися.  Піду  оце 
було  на  петербурзьку  сторону,  заверну  в 
Петровський  Парк,  вийду  до  дач  Соболев- 
ского,  та  й  знов  назад  до  шпиталю  ...  А  він 
усе  ш,е  горить,  наче  в  вогні.  Питаю  в  догля- 
дачки: чи  не  приходив  до  себе?  «Ні!»  Загово- 
рюється? «Все  одно:  червоний  та  червоний». 
А  більш  нічого?  «Нічого».  Я  знов  на  вулицю. 
Переходжу  через  Тучків  Міст,  виходжу  на 
дачі  Соболевского  і  знов  до  шпиталю. 

Отак  минуло  вісім  день.  Дев'ятого  дня 
він  прийшов  до  нам'яти.  Коли  я  підійшов  до 
його,  він  подивився  на  мене  так  пильно,  ви- 
разно, сердешно,  що  я  й  до  віку  не  забуду  того 
погляду!  Хотів  він  щось  промовити,  та  й  не 
спромігся;  хотів  простягти  до  мене  руку,  та 
тілько  заплакав.  Я  пішов  собі. 


І 
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У  коридорі  зустрів  я  чергового  лікаря;  він 
повідав  мені,  що  небезпека  минула,  молода 
сила  взяла  гору. 

Заспокоєний  добрим  лікарем,  я  вернувся 
до  господи.  Запалив  циґару,  вона  щось  по- 
гано куриться,  я  кинув  її  й  пішов  на  буль- 
вар. Усе  щось  не  по  мені,  все  мені  чогось 
бракує.  Я  пішов  у  Академію;  зайшов  доКарла 
Павловича  —  його  нема  в  господі.  Виходжу 
на  побережжя,  аж  він  стоїть  собі  біля  вели- 
чезного сфінкса  й  дивиться,  як  по  Неві,  що 
вже  визволрілася  зпід  криги,  пливе  човник 
із  веселим  товариством,  а  за  ним  простягаєть- 
ся тонесенька  срібна  доріжка. 

—  Ви  були  в  майстерні  в  мене?  —  спи- 
тався він,   привітавшись. 

—  Ні,  не  був. 

—  Так  ходім. 

Ми  пішли  мовчки.  В  майстерні  сидів  Ліпін. 
Принісши  палітру  зі  свіжими  красками,  він 
сидів  на  вигідному  фотелі  й  любувався  пор- 
третом В.  А.  Жуковского,  на  котрому  ще  не 
позасихало  підмальовування.  Коли  ми  ввій- 
шли, Ліпін  зіскочив,  засоромився,  наче 
школяр  той,  що  його  саме  зловлено  на  гаря- 
чому вчинку. 

—  Сховайте  палітру,  я  сьогодні  не  малю- 
ватиму, —  мовив  Брюлов  до  Ліпіна,  сівши 
на  той  самий  фотель;  принаймні,  з  пів  години 
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мовчки  дивився  він  на  свою  роботу,  а  потім 
каже  до  мене: 

—  Треба,  щоб  погляд  був  м'ягчий;  його 
вірші  такі  м'які,  солодкі  ...   Чи  правда? 

І,  не  діждавшись  моєї  відповіди,  мовив: 

—  А  чи  знаєте  ви,  на  ш;о  піде  оцей  пор- 
трет? 

—  Не  знаю,  —  відповів  я. 

Ще  минуло  мовчки  хвилин  десять,  потім 
він  узяв  капелюха  і  промовив: 

—  Ходім  на  вулицю,  я  розкажу,  на  ш,о  я 
малюю  цей  портрет. 

Вийшовши,  він  каже: 

—  Ні,  я  передумав,  про  такі  речі  до  свого 
часу  не  розповідають;  —  і  жартовливо  додав: 
—  та  я  певен,  ш;о  ви  не  цікаві. 

—  Коли  ви  того  бажаєте,  —  відповів  я,  — 
так  нехай  воно  лишиться  загадкою  для  мене. 

—  Але  тільки  до  другого  сеансу^^).  А  що, 
як  ваш  ргоіе^е?    Краще  йому? 

—  Почав  приходити  до  нам'яти. 

—  Значить,  небезпека  минула? 

—  Принаймні,  так  лікарь  каже. 

—  Ну,  до  побачення!  —  мовив  він,  по- 
даючи мені  руку.  —  Зайду  до  Гільберґа.  .  .  . 
Навряд  він,  горопаіа,  одужає,  —  додав  Брю- 
лов  журливо,  і  !ми  розійшлися. 

Мене  занадто  заінтересував  отой  загад- 
ковий портрет.    Я  здалека  вгадував,  на  що 
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його  призначено;  дуже-предуже  бажав  я  за- 
певнитися, чи  не  помиляюся,  одначе  в  мене 
досить  було  хоробрости,  що  я  навіть  не  натяк- 
нув Брюлову!  Правда  —  одного  чудового 
ранку  я  зайшов  до  Жуковского,  ніби  того,  щоб 
полюбуватися  сухими  контурами  Петра  Кор- 
неліюса  й  Гесса^о),  справді  ж,  зайшов  я  з 
думкою,  чи  не  довідаюся  часом  чого  від  його 
про  той  портрет.  Але  ж  я  помилився.  Клєнце, 
Вальгаля,  Пінакотека  і  взагалі  Мінхен^^)  за- 
брали цілий  ранок;  навіть  про  Дісельдорф  не 
було  згадки,  а  портрета  просто  буцім  і  на 
світі  не  було!  Вічнопам'ятний  Василь  Ан- 
дріевич  із  захватом  хвалив  німецьке  мистец- 
тво; хвалу  його  перебив  ґраф  М.  Ю.  Вєль- 
ґорскій,  що  зараз  же  прийшов  до  його.  Жу- 
ковскій,  вказуючи  на  мене,  промовив  до 
його: 

—  Ось  хто  винен,  він  спричинив  вам 
клопоту. 

Ґраф  із  почуттям  стис  мою  руку.  Ще  як 
прийшов  слуга  і  промовив  наймення  невідо- 
мого мені  «превосходительства»,  дак  я  тоді 
приміркував  собі  був  відповідь.  Але  ж  спо- 
стеріг, що  моя  гадка  не  до  ладу  буде.  Я 
поклонився  й  пішов,  як  кажуть,  піймавши 
облизня. 

Тим  часом  молода  сила  брала  своє.  Мій 
учень,  наче  той  велетень  у  казці,  оживав  і 
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набірався  сили  не  днями,  а  годинами.  Про- 
лежавши два  тижні  на  гарячку,  він  потім  за 
тиждень  став  на  ноги  й  ходив,  правда,  об- 
піраючись  на  ліжко.  Одначе,  був  він  такий 
сумний  та  невеселий,  що  я  не  вважав  на 
заборону  лікаря  розмовляти  з  ним  про  аб- 
страктні речі  й  якось  спитав  його: 

—  Ти  видужуєш?  Невже  тобі  не  весело? 
Чого  ж  сумуєш? 

—  я  не  сумую,  мені  весело,  але  сам  не 
тямлю,  чого  я  бажаю  ...  я  хотів  би  читати. 

Я  спитався,  в  лікаря,  чи  можна  йому  чи- 
тати. 

—  Ні,  не  треба,  а  чого  серіозного  й  по- 
готів. 

—  Що  ж  мені  з  ним  діяти?  Бавитися  з 
ним  я  не  можу,  а  більше  нічим  мені  помогти 
йому. 

з  отакою  важкою  думкою  згадав  я  «Перспек- 
тиву» Альбрехта  Дірера^2),  що  я  колись  учив- 
учив  тай  покинув,  не  дійшовши  до  пуття.  І 
чудно:  згадав  я  плутанину  Альбрехта  Дірера,  а 
зовсім  забув  про  гарний  підручник  ліній- 
ної перспективи  нашого  професора  Воробйова. 
Рисунки  до  цього  підручника  були  в  мене  в 
портфелі,  правда,  не  впорядковані.  Я  зібрав 
їх  і,  порадившися  з  лікарем,  віддав  їх  сво- 
йому  учневі  вкупі  з  циркулем  і  трикутником  і 
тут  же  проказав  йому  першу  лекцію  лінійної 
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перспективи.  Другу  і  третю  лекцію  не  треба 
вже  було  йому  виясовувати,  бо  він  так  швид- 
ко одужував  і  добре  розумів  математичну 
науку,  хоча  не  знав  чотирох  правил  арит- 
метики. 

Лекції  перспективи  скінчилися,  я  прохав 
старшого  лікаря  випустити  мого  учня  зі  шпи- 
талю, але  він  довів  мені,  п];о  йому  треба  ш;е 
цілий  місяць  перебути  під  лікарським  до- 
глядом, доки  цілком  не  одужає.  Мусів  я  зго- 
дитися, хоч  і  щеміло  на  серці  :в  мене. 

За  ввесь  той  час  часто  траплялося  мені 
зустрічати  Карла  Павловича,  двічі,  ^и  тричі 
бачив  портрет  Жуковского.  Розмовляючи  з 
Брюловом,  помічав  я  ненарочиті  натякання 
його  на  якусь  тайну,  але  й  сам  не  тямлю, 
чому  я  одводив  у  розмові  його  одвертість. 
Наче  я  чогось  боявся,  а  тим  часом  майже 
вгадував  ту  тайну! 

1  вона  незабаром  стала  явною.  Рано-вранці 
22.  квітня  1838.  р.  приходить  до  мене  власно- 
ручна записка  В.  А.  Жуковского.  Пише  він: 
«Завтра  по  одинаи;ятій  годині  приходьте  до 
Карла  Павловича  і  ждіть  мене  там;  ждіть 
неодмінно,  хоч  би  як  я  пізно  приїхав.  В.  Жу- 
•ковскій.  Р.  8.  Приведіть  і  йог.о  з  собою». 

Слізьми  облив  я  оцю  святу  записку!  Я 
стис  її  в  куЛаці,  в  кишеню  не  положив, 
боячись,  щ,об  не  згубилася,  і  побіг. до  шпи- 
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талю.  Придвериик  мене  не  пустив,  кажучи: 
«Ще  рано,  пане-добродію;  недужі  ще  сплять». 
Це  мене  трохи  охолодило,  я  взяв  із  кулака 
записку,  розгорнув  її,  перечитав  її  трохи  що 
не  за  складами,  знову  згорнув  бережко  і 
поклав  у  кишеню,  да  повагом  і  пішов  до  го- 
споди, дякуючи  в  душі  придверникові  за  те, 
що  він  не  пустив  мене. 

Давно,  дуже  давно,  ще  в  школі,  нишком 
од  учителя  читав  я  знамениту  «Перелицьо- 
вану Енеїду»  Котляревського  і  .  .  . 
Коли  чого  в  руках  не  маєш, 
,  То  не  кажи,  що  вже  твое^^). 

Оці  вірші  так  глибоко  вкоренилися  мені  в 
пам'ять,  що  й  тепер,  промовляючи  їх,  я  часто 
прикладаю  їх  до  діла.  Вони  прийшли  мені  на 
думку  й  тоді,  як  я  вертався  додому.  Справді: 
чи  був  же  я  певен,  що  ота  свята  записка  від- 
носиться до  його  справи?  А  вже  ж  ні:  тільки 
серце  чуло,  але  ж  серце  часто  помиляється. 
А  що  як  би  воно  й  на  цей  раз  помилилося? 
Яке  б  то  велике  лихо  заподіяв  я,  та  ще  кому: 
найдорожчому  мені  чоловікові.  Я  аж  зля- 
кався цієї  думки! 

За  оцю  довгу  добу  я  разів  із  двацять 
підходив  до  дверей  Карла  Павловича  й  не 
тямлю,  чого  з  якимось  острахом  вертався  на- 
зад. Подзвонив  я,  прийшовши  у  двацять 
перше.    Лукіян  визирнув  із  вікна  й  мовив: 
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«Нема  їх  дома».  У  мене  наче  гора  спала  з 
пліч;  буцім  я  вчинив  якесь  величезне  діло. 
Нарешті,  я  зітхнув  спокійно. 

Бадьоро  виходжу  я  на  третю  лінію  і  стрі- 
ваю Карла  Павловича.  Я  ні  в  сих,  ні  в  тих. 
Хотів  навтікача,  але  він  спинив  мене,  пи- 
таючи: 

—  Чи  "ви  одержали  записку  Жуковского? 

—  Одержав,  —  ледви  чутно  відповів  я. 

—  Добре!  Приходьте  ж  завтра  в  годині 
одинацятій.  До  побачення  .  .  .  ■  Еге!  Коли 
можна,  приведіть!  і  його  з  собою. 

—  Ну,  —  подумав  я,  —  тепер  уже  певна 
річ,    одначе  ж 

Коли  чого  в  руках  не  маєш, 
То  не  кажи,  ш;о  вже  твоє. 

Минуло  кілька  хвилин,  і  оця  мурда  наука 
парою  вилетіла  з  моєї  дуже  непрактичної  го- 
лови. Мене  обгорнуло  непоборне  бажання  при- 
вести завтра  до  Карла  Павловича  мого  хво- 
рого. Але  чи  позволить  лікарь?  От  питання! 
Щоб  відповісти  на  його,  я  пішов  до  лікаря: 
він  був  у  своїй  господі.  Я  розповів  йому, 
чого  прийшов.  Він  розказав  мені  кілька  таких 
фактів,  де  несподівані  радош,і,  або  горе  спри- 
чинювали божевільство.  «Тим  паче»,  —  додав 
він,  —  «що  ваш  ргоіе^е  ще  не  зовсім  видужав 
із  гарячки».  На  такі  доводи  —  нема  що  ка^ 
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зати.  Подякував  я  лікареві  за  пораду,  покло- 
нився й  рушив  на  вулицю. 

Довго  топтав  я  вулицю.  Було  на  думці 
зайти  до  Венеціянова,  чи  не  почую  від  нього 
чого  певного.  Але  було  вже  не  рано,  за  пів- 
ніч, а  він  не  те,  що  наш  брат-бурлака,  —  зна- 
чить, нема  що  гадати,  щоб  до  його  опів- 
ночі заходити.  А  чи  не  піти  б  мені  на 
Троїцький  Міст,  полюбувати,  як  сонце  схо- 
дить? Але  ж  до  цього  мосту  не  близько,  а  я 
почував  себе  притомленим.  Чи  не  краще  буде 
мені  біля  оцих  величезних  сфінксів  спокійно 
посидіти?  Та  ж  воно  все  одно:  Нева  та  ж 
сама.  Та,  да  не  та!  Подумавши,  рушив  я  до 
сфінксів.  Сів  я  на  ґранітовім  ослоні,  об- 
перся об  бронзове  поруччя,  й  довго  любу- 
вався тихою  красунею  Невою. 

Як  зійшло  сонце,  до  Неви  прийшов  по 
воду  придверник  із  Академії  і  скуйовдив 
мене,  говорячи,  наче  напучування  те:  «Добре, 
що  люде  не  ходять,  а  то  б  подумали,  що 
дкийсь  п'яничка». 

Подякував  я  придверникові  сороківкою, 
пішов  до  господи,  ліг  і  заснув  уже  сном  пев- 
ним, хазяйським. 

В  одинацятій  годині  я  вже  був  у  квартирі 
Карла  Павловича.  Одчиняючої  мені  двері,  Лу- 
кіян  промовив:  «Прохали  підождати».  В  май- 
стерні кинулася  мені  в  вічі  відома  мені,  тілько 
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зі  своєї  слави  та  з  Мілерового  естампу,  зна- 
менита картина  Цампіері:  «Іван  Богослов». 
Знов  не  тямлю,  чи  не  через  оцю  картину  пише 
до  мене  Василь  Андріевич?  Так  ла  що  ж 
він  пише:  «і  його  зі  собою  приведіть».  За- 
писка була  при  мені:  я  перечитав  кілька  ра- 
зів Р.  8.  і  заспокоївся.  Підійшов  близче  до 
картини,  але  клята  непевність  не  давала 
мені  любуватися  досхочу  отим  високо-ми- 
стецьким твором. 

Не  помітив  я,  коли  до  майстерні  при- 
йшов Карло  Павлович  із  ґрафом  Вельґорским  і 
Жуковским.  Я  поклонився  їм,  місце  своє  їм 
уступив  і  пішов  до  портрета  Жуковского. 
Вони  довго  любувалися  великим  твором  го- 
ропашного мученика  Цампіері,  а  я  омлівав 
від  очікування.  Нарешті,  Жуковскій  вийняв 
із  кишені  й  дав  мені  згорнену  бумагу. 

Я  розгорнув:  то  була  відпускні  нашому 
ргоіе^е.  Свідками  на  ній  підписалися:  ґраф 
Вельґорскій,  Жуковскій  і  К.  Брюлов.  Я  по- 
божно перехрестився  і  тричі  поцілував  оті 
славні  підписи. 

Як  іспромігся,  подякував  я  отому  вели- 
кому та  чоловіколюбному  тернові,  поклонився, 
вийшов  у  коридор  і  побіг  до  Венеціянова. 
Старенький  зустрів  мене  радісно,  питаючи: 
«Що  нового?»  Я  мовчки  вийняв  із  кишені 
дорогоцінний  акт  той  і  подав  йому. 
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—  Знаю,  я  все  відаю,  —  мовив  він,  вер- 
таючи мені  бумагу. 

—  А  я  так  нічого  не  відаю.  Ради  Бога, 
повідайте  мені,  як  усе  оце  сталося? 

—  Та  вже  хвала  Богові,  що  сталося!  От 
ми  зперпіу  пообідаємо,  а  потім  уже  я  й  роз- 
повім; історія  довга,  а,  головна  річ,  історія 
прекрасна. 

1  він  голосно  прочитав  вірш  Жуковского: 

«Д-Ьти!     Овсянньїй  кисель  на  стол-Ь,  читайте  молитву!» 

—  Читаємо,  татуню,  —  обізвався,  жіночий 
голос,  і  з  0.  М.  Мокрицьким  вийшли  з  ві- 
тальні доні  Венеціянова. 

Ми  сіли  обідати.  За  обідом,  на  перекір 
звичаю,  були  ми  якось  веселіші  й  голосніше 
розмовляли.  Старий  розвеселився  й  розповів 
історію  портрета  В.  А.  Жуковского,  але  про 
свою  участь  у  тому  благородному  вчинку 
майже  й  не  згадав.  Тілько  на  сам  кінець 
додав: 

—  В  оцій  справі  великодушній  я  був 
тільки  за  простого  маклєра. 

А  вся  справа  сталася  ось  яким  чином: 
Карло  Брюлов  змалював  портрет  із  Жуков- 
ского. Жуковскій  та  ґраф  Вєльґорскій  пред- 
клали  царській  родині  придбати  той  портрет 
за  2.500  рублів  асиґнаціями.  От  за  ті  гроші 
викупили  учня  мого. .  Старий  Венеціянов  ув 
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оцьому  доброму  ділі  відіграв,  як  сам  він  мов- 
ляв, ролю  щирош  маклера  благородного. 

—  Що  ж  тепер  діяти?  —  спитався  я:  — 
коли  й  як  мені  оповістити  його  про  таку 
радість? 

Венеціянов  сказав  мені  те  ж  саме,  що  я  й 
від  лікаря  чув.  Я  й  сам  певен  у  неминучій 
потребі  бути  обачним;  але  ж  як  його  і  втер- 
піти? Не  можна!  Він  думатиме,  що  я  теж 
занедужав,  або  покинув  його,  та  й  мордува- 
тиметься. Подумавши,  зібрав  я  всю  силу  волі 
й  пішов  до  шпиталя  Марії  Магдалини.  Пер- 
шим разом  я  витримав,  як  і  не  треба  краще, 
а  за  другим  та  за  третім  почав  йому  злегенька 
натякати.  Спитав  лікаря:  чи  швидко  можна 
буде  зі  шпиталю  вийти  йому?  Лікарь  порадив 
не  поспішати.  Знов  мене  нетерплячка  почала 
мучити. 

Раз  якось  уранці  прийшов  до  мене  колиш- 
ній хазяїн  мого  недужого,  та,  не  довго  гово- 
рячи, і  ну  дорікати  мені,  що  я  по-варварськи 
ограбував  його,  укравши  в  його  найкращого 
робітника,  через  що  він  стратив  не  одну 
тисячку  рублів.  Довго  не  тямив  я,  в  чому 
тут  річ,  і  яким  це  побитом  я  опинився  в  гра- 
біжниках. Нарешті  він  мені  розповів,  що  вчора 
покликав  його  дідич,  розповів  йому  всю  справу 
й  вимагав,  щоб  знищити  контракт.  Учора  він 
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ходив  до  шпиталю,  але  недужий  нічого  ще 
не  відає. 

—  От  тобі  й  обачність,  —  подумав  я. 

—  Чого  ж  ви  тепереньки  хочете  від  мене? 
—  спитався  я. 

—  Нічого,  хочу  тілько  довідатися,  чи  все 
оце  правда? 

—  Правда,  —  відповів  я,  і  ми  попрощалися. 

Я  був  задоволений,  що  справа  так  повер- 
нулася. Недужий  тепер  трохи  вже  підгото- 
вленими і  спокійніш  тепер,  нїж  до  того,  прийме 
оцю  звістку. 

—  Чи  це  правда?  Чи  можна  йняти  віру 
тому,  що  я  чув?  —  так  спитав  мене  хорий, 
зустрівши  мене  біля  самих  дверей  свого  покою 
у  шпиталі. 

—  Не  відаю  я,  що  там  ти  чув. 

—  Учора  мені  хазяїн  казав,  що  .  .  .  я  .  .  . 
Мн  зупинився,  буцім  боявся  договорити 

фразу  до  краю.  Трохи  помовчавши,  ледви  чут- 
ним голосом  він  мовив:  ...  —  «що  мене  вику- 
пили, що  ви  .  .  .»  —  і  він  залився  слізьми. 

—  Заспокойся,  —  одповів  я,  —  це  ще 
тільки  скидається  на  правду. 

Але  він  нічого  не  чув,  і  тільки  рюмсав. 

За  кілька  день  його  випустили  зі  шпи- 
талю. Він  закватирував  у  мене  і  був  зовсім 
щасливий.  У  божественній  природі  безсмертній 
багато-пребагато  прекрасного,  але  ж  торжество 


—  65  - 

й  вінець  краси  безсмертної  є  лице  чоловіка, 
напоєне  щастям.  Більш  високого  і  прекрасного 
в  природі  —  я  нічого  не  вїдаю.  Раз  на  мойому 
віку  вповні  пораювати  з  цієї  краси  трапилося 
й  мені.  Протягом  кількох  день  учень  мій  був 
такий  щасливий,  такий  прекрасний,  що  на 
його  мені  не  можна  було  дивитися,  не  раюючи! 
Він  і  мені  в  душу  наливав  повного  щастя. 
Всіма  тими  днями  він  хоч  і  брався  до  роботи, 
але  робота  йому  чапіла.  Покладе  було  в  порт- 
фель свою  роботу,  візьме  відпускний  акт,  пере- 
читає його,  перехреститься,  поцілує  й  за- 
плаче. Щоб  одвернути  його  увагу  від  тії  бу- 
маги,  я  взяв  її  в  його,  ніби  на  те,  щоб  у  суді 
її  зареєструвати.  Що-дня  водив  його  до  ґалерії 
Академії.  Коли  пошили  йому  одежу,  я,  наче 
нянька  та,  одяг  його  й  повів  до  «Губернскаго 
Правленія».  Зареєструвавши  акт  визволення, 
я  водив  його  в  ґалєрію  Строґанова,  там  йому 
ориґінал  Веляскеза  показав,  да  на  тому  і 
скінчили  ми  в  той  день  свою  блуканину. 

Другого  дня  вранці  в  годині  десятій  знов 
я  його  одяг  і  повів  до  Карла  Павловича.  Як 
батько  свого  сина  любого  вчителеві  передає, 
так  я  його  передав  безсмертному  Брюлову 
нашому.  Від  того  дня  він  почав  ходити  до 
Академії  вчитися  і  став  на  кошти  товариства 
«Поощренія  художникові)». 

Артист.  5 


V. 

Давно  вже  я  заходжувався  покинути  пів- 
нічну Пальміру,  проміняти  її  на  якийбудь 
супокійний  закуток  гостинної  провінції.  Цього 
року  в  одному  з  провінціяльних  університетів 
такий  закуток  опорожнився^^),  і  я  не  минув 
цокористуватися  з  того.  Колись  то,  як  іще  я 
в  «ґіпсову»  клясу  ходив  і  марив  -про  ту  краї- 
ну, де  самі  чуда,  де  всесвітня  столиця^^) 
заквітчана  банею  Буонаротті,  дак  коли  б  тоді 
дали  мені  посаду  вчителя  рисунків  при  уні- 
верситеті, я  кинув  би  олівець  і  закричав: 
«Чи  варто  ж  виучувати  після  цього  боже- 
ственне мистецтво!»  —  а  тепер,  коли  уява  зрів- 
новажилася зі  здоровим  розсудком,  коли  на 
будуччину  дивишся  не  через  веселковий 
гранчак,  а  простими  очима,  дак  проти  волі  в 
голову  лізе  приказка:  «Не  обіцяй  журавля  в 
небі,  а  дай  синицю  в  руки»  .  .  . 

Ще  зімою  треба  було  мені  їхати  на  по- 
саду; та  сяка-така  дещиця,  а  найпаче  справа 
учня,  тепер  уже  не  мого,  а  К.  П.  Брюлова,  не 
пустила  мене  зі  столиці;  далі  пішла  недуга 
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ЙОГО,  і  дляве  одужання  —  нарешті,  й  фінанси. 
Коли  все  оце  прийшло  до  гаразливого  краю, 
я,  захистивши  свого  коханця  під  крило  вели- 
кого Брюлова,  з  початку  травня  покинув  сто- 
лицю, і  покинув  її  на  довго. 

Лишаючи  возлюбленника  свого,  я  передав 
йому  і  кватиру  мою  з  мольбертом  і  з  аби- 
якою мебіллю.  Лишив  і  речі  Гіпсові,  бо  їх  не 
можна  було  везти  з  собою.  Я  раяв  йому,  щоб 
до  тієї  зіми  взяв  собі  товариша,  а  зімою 
приїде  до  його  Штернберґ^^).  Штернберґ  був 
тоді  на  Україні,  ми  умовилися  з  ним  зустрі- 
нутися в  одного  нашого  знайомого  в  прилуць- 
кому повіті.  Я  гадав  тоді  попрохати  його, 
н];об  він,  як  повернеться  до  столиці,  заквати- 
рував  із  моїм  приятелем.  На  превелику  ра- 
дість, так  воно  і  сталося.  Ще  я  радив  возлю- 
бленникові  мойому  —  провідувати  Брюлова, 
але  обережно,  ш;об  не  докучити  йому,  радив 
йому  ще  не  занедбувати  лекцій  і  яко  мрга 
більш  читати,  а  на  сам  кінець  прохав  його 
частіш  до  мене  листи  писати,  писати  та  й 
писати,  так  наче  б  писав  до  батька  —  до 
рідного. 

Доручивши  його  покрову  Пречистої  Ма- 
тері, я  попрощався  з  ним.  Ох,  —  на  віки 
попрощався! 

Перші  листи  приятеля  мого  одноманітні, 
й  походять  вони  на  щоденні  записки  шко- 
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ляра,  монотонні  і  з  подробицями.  Інтересні 
вони  тілько  для  мене,  а  більш  ні  для  кого. 
Але  далі  в  листах  починає  являтися  стиль, 
знання  і  ізміст.  От,  наприклад,  дев'ятий  лист 
його: 

«Сьогодня  ранком,  в  дев'ятій  годині  нави- 
нули ми  на  валок  картину  ,Розп'яттяХриста*. 
Я  з  натурщиками  одіслав  її  в  лютеранську 
церкву  св.  Петра  й  Павла,  Карло  Павлович 
загадав  мені  провести  їх  до  самої  церкви. 
Через  четвертину  години  він  і  сам  приїхав, 
велів  при  собі  натягти  її  на  ряму  й  по- 
становити на  місці.  Вона  не  була  ще  лякрм 
покрита,  через  що  здалеку  нічого  більш  не 
показувалося  на  ній,  опріч  темної  матової 
плями.  По  обіді  ми  з  Михайловом  покрили  її 
ляком.  Незабаром  прийшов  Брюлов:  зпершу 
він  сів  на  передній  лавці;  подивившись  трохи, 
він  перейшов  до  останньої.  Ми  сіли  біля 
його.  Довго  він  мовчки  сидів,  лишень  де- 
коли примовляючи:  ,, Вандали:  ніже  єдиного 
проміння  світла  на  вівтар!  І  на  що  їм  кар- 
тини!" 

Потім  обернувся  до  нас  і,  вказуючи  на 
арку,  що  розділяє  церкву,  мовив:  ,,Коли  б  на 
всю  оцю  арку  намалювати  картину  , Розп'яття 
Христа',  то  б  була  картина  достойна  Бого- 
чоловіка." 

Ох,  коли  б  хоч  одну  соту,  або  хоч  тисячну 


частину  можна  було  мені  переказати  Вам  із 
того,  що  я  чув  тоді  від  нього!  Але  ж  Ви 
знаєте,  як  він  говорить!  Його  слів  не  можна 
завести  на  папір,  вони  скаменіють.  Він  ту- 
течки ж  змалював  кольосальну  ту  картину,  з 
усіма  подробицями  Й  постановив  її  на  місці. 
Що  за  картина!  Миколи  Пусена  , Розп'яття 
Христа*  —  просто  суздальщина,  а  вже  про 
Мартенса^?)  нема  що  й  казати. 

Довго  він  говорив,  а  я  побожно  його 
слухав.  Потім  надяг  бриля  й  пішов,  у  слід 
його  й  ми  з  Михайловом.  Проходячи  повз 
статуї  Петра  й  Павла',  він  промовив:  ,, Ляльки 
в  мокрому  дрантю,  а  ще  з  Торвальдсена". 
Йдучи  повз  крамницю  Даціяра,  він  увійшов  у 
гурт  ґаволовів  і  з'упинився  проти  вікна,  об- 
вішаного розмальованими  француськими  літо- 
ґрафіями.  Дивлячись  на  його,  я  думав:  Боже 
мій,  і  оцей  ґеній,  що  що-тільки  оце  вітав  у  сфері 
прекрасного  мистецтва,  тепер  любує  з  солод- 
кавих красунь  Ґреведона!88)  Не  віриться,  а 
тимчасом  воно  правда.  Сьогодня  вперше  у 
клясі  я  не  був,  бо  Карло  Павлович  мене  не 
пустив:  він  посадив  мене  й  Михайлова  — 
двох  проти  його  одного  грати  в  шашки^^)  і 
програв  нам  на  три  години  коляску.  Ми  по- 
їхали на  острови,  а  він  лишився  в  Г;Осподі, 
дожидаючи  нас  на  вечерю. 

Р.  8.   Не  пам'ятаю,  чи  писав  я  до  Вас,  що 
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110  исииті  в  вересні  мене  за  «Бойдя»-  перевели 
першим  до  натурної  кляси.  Коли  б  не  Ви,  мій 
Незабутній  Добродію,  мене  б  і  за  рік  туди 
не  перевели.  Я  почав  ходити  на  анатомічні 
відчити  професора  Буяльского.  Він  тепер  про 
кістяк  читає.  Скрізь  і  всюди  Ви,  мій  Неза- 
бутній, мій  Єдиний  Добродію!  Прощавайте! 
Щиро  прихильний  до  Вас,  N.  N.» 


Довести  до  краю  історію  мого  приятеля  я 
бажаю  його  власними  листами.  Це  буде  тим 
більш  цікаве,  щ;о  в  листах  своїх  він  розповідає 
про  свої  роботи  і  про  ш;оденни:й  побут  до- 
машній Карла  Павловича,  у  котрого  він  був 
коханим  учнем  і  товаришем.  Перегодом  я  ви- 
дам усі  листи  його,  вони  придадуться  для 
майбутнього  біоґрафа  Брюлова.  А  тепер  подам 
тільки  ТІ  з  них,  ш;о  ясують  про  роботи  його, 
про  розвиток  його  на  ниві  мистецтва  та  про 
розвиток  його  високо-морального  життя. 


«От  уже  й  жовтень  іде  до  краю,  а  Штерн- 
берґа  нема  й  нема!  Не  тямлю,  ш;о  мені  з  ква- 
тирою  діяти?  Вона  не  сутяжна  про  мене,  пла- 
тимо за  неї  на-спілку  з  Михайловом.  Я  майже 
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не  виходжу  ВІД'  Брюлова,  тілько  ночувати 
ходжу  до  дому,  а  часом  у  Брюлова  й  ночую. 
А  Михайлов  і  не  ночує  дома.  Святий  його 
знає,  де  він  ночує.  Я  бачуся  з  ним  тілько  в 
Карла  Павловича,  та  инколи  у  клясі.  Він  лю- 
дина дуже  оригінальна  і  з  добрим  серцем. 
Брюлов  кличе  мене  перебратися  зовсім  до 
його,  але  мені  —  ніяково.  Боюся  Вам  пові- 
дати, але  мені  здається,  що  на  своїй  кватирі 
мені  вільніше,  а  до  того  —  страх  як  бажаю 
я  хоч  кілька  місяців  перебути  вкупі  зі 
Штернберґом,  бо  Ви  так  мені  раяли,  а  Ви  ні- 
чого недоброго  не  порадите. 

Карло  Павлович  незвичайно  багацько  пра- 
цює біля  копії  картини  Доменікіна  «Іван  Бо- 
гослов». Цей  список  загадала  йому  Ака- 
демія. Підчас  роботи  я  читаю.  В  його  добра 
бібліотека  власна,  але  ладу  в  ній  нема.  Кілька 
разів  бралися  ми  впорядкувати  її,  та  нічого 
не  вдіємо.  Але  читати  є  що.  Карло  Павлович 
обіцявся  зробити  Смірдіну90)  малюнок  на 
його  «Сто  литераторовь».  За  це  Смірдін  при- 
слуговує йому  всією  своєю  бібліотекою,  я  вже 
всі  романи  Вальтер-Скота  прочитав,  тепер  чи- 
таю Мішода^і):  «Історію  хрестових  походів». 
Вона  мені  подобається  більш  за  всі  романи. 
Я  зробив  ескіз  малюнка,  як  Петро  Пустельник 
веде  першу  ватагу  хрестоносців  через  одно 
німецьке    місто.    Показав    Брюлову,   але  він 
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заборонив  мені  брати  теми  з  чогонебудь, 
опріч  як  із  Біблії  да  з  давньої  історії  Греків 
та  Римлян.  «Там»,  каже  він,  «просто  і  зґрабно, 
а  в  історії  середніх  віків  —  неморальність 
і  дочварство».  Тепер  у  мене  на  кватирі  жадної 
книжки,  опріч  Біблії  —  нема.  Подорож  Ана- 
харсіса  да  історію  Греків  Галіса  я  читаю  Брю- 
лову  в  його  ж:  він  слухає  раз-по-раз  із  одна- 
ковою увагою.  Коли  б  Ви  бачили,  з  якою  ува- 
гою, з  яким  сердешним  замилуванням  він 
кінчає  оту  копію:  я  просто  молюся  на  його, 
да  инак  і  не  можна.  Але  пі;о  значить  чарівна, 
маґічна  сила  ориґіналу?  Чи  це  упередження, 
чи  час  чарами  пригасив  краски,  чи  Домені- 
кіно  .  .  .  Але  ні,  це  грішна  думка,  Домені- 
кіпо  не  міг  ніяк  стояти  виш;е  за  нашого  бо- 
жественного Карла  Павловича.  Пераз  мені 
бажалося  б,  ш;об  ориґінал  чим  скоріш  однесли. 
Раз  якось  за  вечерею  зняли  бесіду  про  ко- 
пії, і  він  мовив,  що  ні  в  малярстві,  ні  в  різь- 
барстві сущ;ого  списку,  цебто,  відбудовання 
він  не  признає,  та]  і  в  поезії  він  відає  єдину 
лишень  копію  —  це  у  Жуковского  ,Шільон- 
ський  в'язень*  та  й  перечитав  його  зараз  із 
пам'яти^^).  Як  предивно  він  читає  вірші!  Да- 
лебі краш;е  за  Брянского  й  Каратиґіна^з).  До 
речі,  про  Каратиґіна.  Оце  якось  завернули 
ми  до  Михайлівського.  Театру,  там  грали 
«Трицять  літ,  або  життя  картяра»,  пересолену 
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драму,  як  він  мовив.  Між  другим  і  третім 
актом  він  пішов  за  куліси  і  прибрав  Кара- 
тиґіна  до  ролі  жебрака.  Публика  скаженіла, 
сама  не  тямлючи  з  чого.  От  що  значить 
убрання  про  доброго  артиста! 

Таліоні  вже  приїхала  до  Петербурга  й 
незабаром  розпічне  свої  чарівні  танці.  Він 
одначе  її  не  полюбляє.  Ох,  коли  б  швидче 
приїздив  Штернберґ:  я,  не  бачивши  його, 
покохав.  Карло  Павлович  для  мене  дуже  ве- 
ликий, хоч  він  до  мене  й  добрий',  і  ласкавий, 
а  проте  иноді  здається  мені,  ш;о  я  самітний! 
З  Михайлова  —  товариш  благородний,  гар- 
ний, але  він  ні  до  чого  не  поривається,  ніщо 
його  не  причаровує.  А,  може,  я  його  не  розу- 
мію.  Прощавайте,  мій  Добродію  Незабутній!» 


«Я  раюю!  Давно  й  так  нетерпляче  споді- 
ваний Штернберґ,  нарешті,  приїхав.  Та  ще  як 
знагла!  Я  злякався  й  довго  не  йняв  віри 
власним  очам:  думав  ~  мара  яка.  Я  тоді 
саме  компонував  ескізи  «Єзекіїль  на  полі, 
закиданому  кістками».  Це  було  вночі,  у  дру- 
гій годині.  Я  забувся  замкнути  двері,  пиль- 
ную собі  коло  «Єзекіїля»  —  аж  ось  двері  рип: 
входить  людина  в  кожусі  і  в  теплій  шапці. 
Я  зпершу  злякався  й  сам  не  тямлю,  з  якої 


речі  промовив:  «Штернберґ»?  —  «Штернберґ» 

—  відповів  він.  Я  й  роздягтися  йому  не  дав, 
кинувся  цілувати  його,  а  він  мене.  Довго  ми 
любувалися  один  із  одного.  Нарешті,  він  зга- 
дав, що  візник  під  брамою  стоїть,  і  пішов  до 
його.  А  я  —  до  сторожа  прохати,  п];об  па- 
кунки поприносив  у  хату.  Чудно!  Мені  зда- 
валося, пі,о  я  зустрівся  з  давнім  знайомим, 
або,  краще  мовити,  що  я  бачу  Вас  перед  собою. 
Поки  я  розпитував,  а  він  розповідав  мені, 
де  й  коли  Вас  бачив,  про  що  Ви  балакали  й 
т.  ин.  —  ніч  минула.  Ми  тоді  лишень  спо- 
стерегли, що  вже  світає  надворі,  коли  по- 
бачили, що  від  ліхтарника  впала  тінь  ясно- 
блакитна. 

—  Отепер  би,  гадДю  я,  —  промовив  він: 

—  можна'  б  і  чаю  напитися, 

— -  А  вже  ж  можна,  —  і  ми  рушили  до 
«Золотого  Якора». 

Після  чаю  він  ліг  спати,  а  я  про  свою  ра- 
дість пішов  повідати  Брюлову,  але  він  іще 
спав.  Я  пішов  на  побережжя.  Ледви  зробив 
кілька  кроків,  зустрів  Михайлова.  Здається, 
і  він  цілу  ніч  не  спав.  Із  ним  ішов  якийсь 
добродій  у  пальті  і  в  окулярах. 

—  Лев  Олександрович  Елькін,  —  мовив 
до  мене  Михайлов,  вказуючи  на  добродія  в 
окулярах. 
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Я  назвав  себе.  Ми  один  одному  подали 
руки.  Потім  кажу  я  до  Михайлова,  що  при- 
їхав Штернберґ.  А  той  добродій  у  в  окулярах 
зрадів,  немов  його  друзяка  давно  сподіваний 
приїхав. 

—  Де  ж  він?  —  питає  Михайлов. 

—  У  нас  на  кватирі,  —  кажу  я. 
--  Спить? 

—  Спить. 

—  Ну,  дак  рушаймо  до  «Капернаума», 
певне,  там  не  сплять,  —  мовив  Михайлов. 

Елькін  на  бзнаку  згоди  кивнув  головою; 
вони  взялися  за  руки  й  пішли,  а  я  в  слід  їх. 

Йдучи  повз  кватиру  Брюлова,  помітив  у 
вікні  Лукіяна  і  з  цього  вивів,  п],о  маестро 
вяге  встав.  Я  попрогцався  з  Михайловом  і  з 
Елькіном  і  пішов  до  Брюлова.  В  коридорі 
зустрів  його  зі  свіжою  палітрою  і  з  чистими 
пензликами.  Привітався.  Тепер  не  то  що  в 
голос,  а  й  про  себе  я  не  спроможен  був 
читати.  Я  знов  пішов  на  побережжя,  трохи 
повештався  й  вернувся  до  господи.  Штерн- 
берґ іще  спав.  Я  тихенько  сів  біля  його  ліжка 
й  любувався  з  його  дитячої  тварі  непорочної, 
потім  узяв  олівець  і  папір,  і  став  малювати  зі 
сонного  його  портрет.  Як  для  ескіза  —  дак 
похожість  і  вираз  вийшли  добре.  Тільки-що 
зробив  я  всю  постать,  як  він  прокинувся.  Мені 
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стало  соромно.  Він  це  помітив  і  засміявся 
чистосердешним  сміхом. 

—  А  покажіть,  —  мовив  він,  —  що  ви 
робили? 

Я  показав.  Він  ізнов  засміявся,  почав 
хвалити  мій  рисунок,  потім  і  каже: 

—  Нехай  колинебудь  і  я  поквітуюся  з 
вами. 

Потім  устав,  умився,  розвязав  свій  пак  і 
став  одягатися. 

Вийнявши  з  паку  чималий  портфель,  він 
подав  його  мені  й  мовив: 

—  Отут  усе,  що  я  минулим  літом  зробив  на 
Україні,  нема  тільки  кількох  малюночків, 
зроблених  аквареллю  та  олійними  красками. 
Подивіться,  як  матимете  час,  а  мені  треба 
декуди  попоїхати.  До  побачення!  Еге!  А  що 
сьогодня  в  театрі?  Я  дуже  за  ним  занудився. 
Хотім  гуртом  у  театр. 

—  З  великою  охотою,  —  кажу  я,  —  тільки 
зайдіть  до  мене  в  натурну  клясу. 

—  Гаразд,  зайду,  —  одповів  він  уже  за 
дверми. 

Коли  б  од  Брюлова  не  прийшов  був  по 
мене  Лукіян,  мені  б  про  обід  не  прийшла  й 
думка.  Мені  навіть  прикро  було,  що  ради 
Лукіянового  ростбефу  я  повинен  покинути 
ПІтернберґів  портфель. 

За  обідом  я  про  СВ08  щастя  повідав  Кар- 


лові  Павловичеві;  він  побажав  бачити  Штерн- 
берґа.  Я  сказав,  що  ми  вмовилися  з  ним  іти 
в  театр.  Він  сказав,  що  й  він  з  нами  піде, 
коли  що  путяще  грають.  На  щастя,  в  той 
вечір  у  Александринському  Театрі  грали: 
«Заколдованннй  Дом-ь».  Під  кінець  лекцій 
зайшов  у  клясу  Брюлов,  узяв  мене  і  Штерн- 
берґа,  посадив  у  свою  коляску,  і  ми  поїхали 
дивитися  на  Людовіка  XI.  Отак  скінчився 
перший  день. 

Другого  дня  вранці  Штернберґ  узяв  свого 
портфеля,  і  ми  пішли  до  Брюлова.  Той  при- 
йшов до  захвату  від  «нашої  України»,  як 
мовив  він  —  «одноманітно-ріжноманітної»,  та 
й  від  «земляків  наших  задумчивих»,  так 
гарно  змальованих  Штернберґом.  Яка  сила 
малюнків,  і  які  вони  всі  прегарні!  На  малень- 
кому шматочку  сірого  окладинкового  паперу 
проведена  поземна  лінія:  на  першому  місці 
вітряк,  пара  волів  біля  воза,  навантаженого 
мішками.  Все  оце  не  намальоване,  а  тілько 
наведене,  але  як  прегарно:  очей  не  одірвеш! 
Або  от:  у  холодку  під  розлогою  вербою  на 
самому  березі  хатина  біленька,  покрита  соло- 
мою. Вся  вона  в  воді,  наче  в  дзеркалі,  від- 
бивається. Під  хатою  бабуся,  а  на  воді  качки 
плавають.  От  і  ввесь  образок,  але  який  же 
гарний  образок,  який  живий! 

Отаких   малюнків,    краще   мовити,    таких 
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ЖИВИХ  нарисів  повний  портфель  у  Штери- 
берґа!  Гарний  і  сам  Штернберґ:  незрівняний! 
Не  дурно  ж  Карло  Павлович  його  поцілував. 

Мимоволі  згадав  я  братів  Чернєцових. 
Вони  нещодавно  вернулися  з  подорожі  по 
Волзі  і  принесли  до  Брюлова  свої  малюнки 
показати.  Величезна  книжка  з  ватманівського 
паперу,  чепурненько  по-німецьки  вся  перцем 
почеркана.  Брюлов,  подивившись  на  кілька 
малюнків,  згорнув  портфель  і  мовив  до  Чер- 
нєцових: «Тутечки  не  то  щоб  матушки  Волги, 
а  навіть  калюжі  доброї  я  не  сподіваюся  по- 
бачити». Отже  в  одномз^  ескізі  Штернберґа  він 
бачить  цілу  Україну.  Наша  Україна  й  задум- 
чиві  постати  земляків  наших  йому  так  подо- 
балися, що  сьогодні  за  обідом  він  уже  поста- 
вив собі  "на  березі  Дніпра,  недалеко  Київа, 
цілий  хутір  із  чарівною  декорацією  й  з  усіма 
вигодами.  Але  є  одно,  чого  жадним  робом  не 
спроможеться  він  спекатися  й  чого  він  бо- 
їться: це  пани,  чи,  як  він  їх  зове  —  феодали- 
собачники. 

Він  суща  дитина.  Дитина  зі  всею  своєю 
принадністю!  Сьогодні  ми  теж  скінчили  день 
спектаклем:  грали  Шіллерових  «Розбишак». 
Опери  майже  що  зовсім  нема:  коли-не-коли 
йде  «Роберт»,  або  «Фінелля».  Балет,  властиво, 
Таліоні  —  усе  скасувала.  Прощавайте,  мій 
Добродію  Незабутній!» 


VI. 

«От  уже  більш  місяця,  як  ми  зі  Штерн- 
берґом  укупі  живемо,  і  живемо,  щоб  дай  Боже 
рідним  братам  так  жилося!  І  не  сказати,  яка 
він  добра  та  рахманна  людина:  сущий  артист! 
До  нього  все  усміхається,  і  він  усміхається 
до  всього!  Щаслива  в  його  вдача!  Карло 
Павлович  його  дуже  любить.  Да  хиба  ж,  зна- 
ючи його,  можна  його  не  любити? 

Ось  як  ми  перебуваємо  дні  й  ночі:  вранці 
в  годині  дев'ятій  йду  я  до  кляси  (я  вже 
малюю  олійними  красками,  і  при  останньому 
ж  испиті  одержав  третій  номер).  Штернберґ 
сидить  дома  та  з  ескізів  своїх  робить  малюнки 
—  або  аквареллю,  або  олійними  красками.  В 
одинацятій  годині  йду  або  доБрюлова,  абодо 
господи,  та  чим  Бог  пошле  снідаємо  з  Іїїтерн- 
берґом.  Потім  знов  я  до  кляси  йду  й  сиджу 
там  до  третьої  години,  а  тоді  йдемо  обідати 
до  мадам  Юрґенс,  инколи  то  й  Карло  Павло- 
вич із  нами.  Я  його  трохи  що  не  що-дня  об 
цій  порі  застаю  у  Штернберґа.  Часто  він  ро- 
скішиий     аристократичний     обід     міняє     на 
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вбогу  демократичну  юшку.  Істинно  —  людина 
незвичайна!  По  обіді  —  я  знов  до  кляси.  В 
сьомій  годині  заходить  до  мене  Штернберґ, 
ми  йдемо  до  театру,  або,  погулявши  трошки 
по  набережжю,  вертаємось  до  господи.  Я  п];0' 
небудь  у  голос  читаю,  а  він  малює,  або  я 
малюю,  а  він  читає.  Неш;одавно  перечитали 
ми  «Вудстока»  Вальтер-Скота.  Сцена,  коли 
Карло  II.  Стюарт,  ховаючись  під  чужим  най- 
менням у  замку  старого  барона  Лі,  признається 
його  доні  Юлії,  що  він  король  Анґлії  й  зав- 
зиває  її  до  свого  двору  полюбовницею,  оця 
сцена  незвичайно  мене  заінтересувала.  Оце 
вже  супі,а  королівська  подяка  за  гостинність! 
Я  начеркав  ескіз  і  показав  його  Брюлову:  він 
похвалив  і  змі,сіт  і  роботу  і  наказав  учитися 
в  Павла  деля  Роша^*). 

Неп];одавно  Штернберґ  познайомив  мене  з 
родиною  ІПмідта.  Це  якийсь  його  далекий 
родич,  людина  прегарна,  а  його  сім'я  просто 
благодать  божа.  Вечорами  ми  часто  наві- 
дуємося в  них,  а  в  неділю  й  обідаємо  там. 
Завжди  виходжу  я  від  них,,  ніби  ставши 
чистішим  і  добрішим.  За  оцю  знайомість  я  не 
тямлю,  як  вже  й  дякувати  Штернберґові. 

Ще  познайомив  він  мене  з  сім'єю  того 
українського  аристократа,  в  якого  ви  з  ним 
торішнім  літом  стрівалися  на  Україні.  Я  рідко 
коли  до  його  навідуюся  й  то  ради  Штернберґа 
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ТІЛЬКИ  —  не  подобається  він  мені:  багацько 
там  панського  тону  й  паскудної  влесливости 
простацьких  гостей  його,  що  їдять  у  його 
роскішні  обіди  та  п'ють  українську  сли- 
в'янку. Довго  я  не  розумів,  як  оце  Штернберґ 
таке  переносить,  а,  нарешті,  воно  само  з  себе 
виявилося.  Раз  якось  від  Тарновських  вер- 
нувся він  просто  -несамовитий,  такий  сер- 
дитий; довго  він  мовчки  ходив  по  світлиці, 
потім  ліг  на  ліжко,  знов  устав,  знов  ліг;  да 
отак  аж  тричі,  доки  втихомирився  й  заснув. 
Чую,  аж  він  зо  сну  називає  одну  небогу  Тар- 
новського.  Тоді  почав  я  вгадувати,  в  чому 
тут  діло.  Другого  дня  він  знов  пішов  до  Тар- 
новського  й  вернувся  пізно  вночі  зарюмсаний. 
Я  прикинувся,  буцім  нічого  не  помічаю.  Він 
упав  на  канапку,  затулив  лице  руками  й  ри- 
дає, наче  дитина.  Отак  минуло,  принаймні, 
з  годину.  Потім  підійшов  до  мене,  обняв  мене, 
поцілував  і  гірко  усміхнувся.  Тоді  сів  біля 
мене  й  розповів  мені  про  своє  кохання.  Зви- 
чайна історія.  Він  закохався  в  старішу  не- 
богу Тарновського.  Та  хоч  теж  його  кохала, 
але  ш;одо  того,  щоб  побратися,  дак  дала  пе- 
ревагу якомусь  лисому  лікареві  Бурцеву. 
Висповідавшись,  він  трохи  заспокоївся,  а  я 
поклав  його  спати. 

Потім  другого  і  третього  дня  я  майже  не 
бачив  його:  піде  зранку,  вернеться  вночі,   і 

Артист.  ^ 
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Бог  його  відає,  де  він  пропадає  вдень.  Спро- 
бував був  я  побалакати  з  ним,  але  він  ледви 
слово  промовить  і  мовчить.  Кликав  до  Шмід- 
тів,  —  він  тільки  головою  покивав,  не  пішов. 
В  неділю  вранці  кажу  до  його:  «Поїдьмо  в 
оранжерію  ботанічного  саду».  Він  хоч  і  не- 
охоче, але  згодився.  Тут  він  повеселішав,  по- 
чав марити  про  подорож  до  тих  чарівних 
країв,  де  оці  дивні  ростини  ростуть,  наче  в 
нас  чортополох.  З  оранжерії  я  його  повіз  на 
Крестовський  Остров  пообідати  в  німецькому 
ресторані.  По  обіді  ми  послухали  тирольських 
співаків,  подивилися,  як  спускаються  зі  сні- 
гових гір,  і  пішли  до  Шмідтів.  Шмідти  того 
дня  обідали  в  Фіцтума,  університетського  ін- 
спектора, да  там  і  лишилися  й  на  вечір.  Ми 
й  собі  туди.  Нас  зустріли  питанням,  —  де  ми 
пропадаємо?  У  Фіцтума  наслухалися  Моцар- 
тової  сонати  й  Бетговенового  квінтету,  та  в 
годині  першій  уночі  й  вернулися  до  господи! 
Сердешний  Вілі  знов  засумував.  Я  його  не 
розважав,  бо  й  чим  його  можна  розважити! 

На  другий  день  Брюлов  послав  мене  до 
книгарні  Смірдіна:  між  иньчими  я  взяв  дві 
книжки  «Библіотеки  для  Чтенія»,  де  надру- 
ковано Дікенсів  роман  «Нікляс  Нікльбі». 
Мені  прийшло  на  думку  спорудити  у  Шмід- 
тів літературні  вечорі.  Я  закликав  до  цього 
і  Штернберґа.    Задумано,    зроблено.    Того  ж 
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таки  дня,  взявши  книжки  під  пахву,  ру- 
шили ввечорі  до  Шмідтів.  Думку  мою  пові- 
тали, і  після  чаю  почалося  читання.  Першого 
вечора  читав  я,  другого  Штернберґ,  далі  знов 
я;  отак  і  чергувалися,  доки  не  прочитали 
романа  до  краю.  Це  зробило  дуже  добрий 
уплив  на  Штернберґа.  Ми  таким  же  чином 
-прочитали  потім  «Замок  Кінельворт»,  «Перт- 
ську  Красуню»  і  кілька  инших  романів  Валь- 
тер-Скота.  Часто  читали  ми  за  північ  і  не 
помітили,  як  прийшли  Різдвяні  Свята. 
Штернберґ  заспокоївся,  принаймні,  працює  і 
менш  нудиться.  Дасть  Бог  і  це  минеться. 

Проплавайте,  Батьку  мій  Рідний!  Не  обіця- 
юся писати  до  Вас  незабаром,  бо  приходять 
свята,  а  я,  з  ласки  Штернберґа,  опріч  Шмідта 
поробив  іш,е  деякі  знайомства,  й  то  такі,  ш;о 
^їх  годиться  піддержувати.  На  свята  справив 
собі  нову  одежу  й  пальто  з  анґлійської  баї; 
таке  достеменнісінько,  як  у  Штернберґа,  ш;об 
не  дурно  Шмідти  Кастором^^)  та  Полюксом  нас 
називали.  На  весну  гадаємо  справити  собі 
шинелі  з  камльоту^б).  Гроші  тепер  у  мене  є! 
Я  почав  аквареллю  портрети  малювати;  зпер- 
шу  приятелям  дурно,  а  далі  й  за  гроші.  Але  ж 
Брюлову  ш;е  не  показую,  боюся.  Я  більш 
Соколова^^)  тримаюся.  Гав^з)  мені  не  подо-^ 
бається.  Солодкавий  він  якийсь.  Гадаю  ш;е 
взятися  до  француської  мови.   Це  неминуче 
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потрібно.  Одна  підстаркувата  вдова  бралася 
вчити  мене,  а  я  за  те,  щоб  сина  її  малювати 
вчив.  У  слуга  обопільна,  та  мені  це  не  подо- 
бається: раз  тому,  що  далеко  ходити,  аж  у 
Ертелів  перевулок,  —  а  дві  години  возитися 
з  жированим  хлопцем  —  не  аби-яка  річ !  Краще 
оті  дві  годині  я  на  акварельний  портрет  спо- 
живу, а  вчителеві  гроші  заплачу.  Гадаю,  що  й 
ви  такої  думки.  У  Брюлова  є  Гіббон^^)  фран- 
цуською  МОВОЮ',  і  мені  просто  не  можна  бай- 
дуже дивитися  на  його.  Не  знаю:  чи  Ви  бачили 
його  ескіз,  краще  мовити,  невеличку  картину: 
«Завітання  Ґензеріха^о^)  до  Риму».  Тепер  вона 
в  його  в  майстерні.  На  прочуд  —  як  і  все,  що 
виходить  зпід  його  пензля.  Коли  Ви  не  ба- 
чили, дак  я  зроблю  вам  невеличку  копію; 
«Бахчисарайський  фонтан»  теж  пришлю;  зда- 
ється, його  розпочато  ще  при  Вас.  • 
О,  мені  лихо,  трохи  не  забув;  лаштується 
велика  подія:  Карло  Павлович  заходжується 
женитися.  По  святах  і  весілля.  Молода  його 
—  доня  Тіма,  поважного  громадянина  з  Риґи. 
Я  її  не  бачив,  а  чув,  що  на  предиво  красуня. 
Брата  її  инколи  у  клясі  стрівав,  він  учень 
Зав'ервайда;  парубок  незвичайно  гарний.  Коли 
це  вчиниться,  дак  я  напишу  до  Вас  усі  подро- 
биці, а  доки  що  —  прощавайте  ще  раз,  мій 
Добродію   Незабутній.» 
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«От  уже  два  місяці  минуло,  як  я  до  Вас 
не  писав.  Такої  мовчанки  простити  не  можна. 
Але  я  немов  навмисне  ждав,  аж  покінчиться 
цікавий  епізод  із  життя  Карла  Павловича.  В 
останньому  листі  я  писав  до  Вас,  що  він 
заходжується  братися.  Тепер  напишу  про  те, 
як  усе  це  зробилося  і  як  розбилося. 

В  день  шлюбу  Брюлов  одягся,  як  зви- 
чайно, взяв  капелюха,  та,  йдучи  через  май- 
стерню, зупинився  біля  копії  Домінікіна,  вже 
скінченої;  довго  стояв  мовчки,  потім  сів  на 
крісло  (крім  його  й  мене,  нікого  не  було  в 
майстерні),  помовчав  іш;е  хвилинку  й,  на- 
решті, сказав  до  мене: 

—  Цампієрі  немов  каже  до  мене:  «Не 
женися,  пропадеш!» 

Я  не  тямив,  ш;о  відповісти,  а  він  надяг 
капелюха  й  пішов  до  молодої.  Цілий  той  день 
він  не  вертався  до  господи.  На  весілля  нічого 
не  готовили,  навіть  Лукіян  у  той  день  рост- 
бефу  не  робив,  у  клясі  я  довідався,  ш,о  він 
вінчатиметься  в  восьмій  годині  вечора  в  лю- 
теранській церкві  св.  Ганни,  в  Кирочній. 
Після  лекцій  ми  зі  Штернберґом  взяли  фаетон 
і  поїхали.  В  церкві  вже  позасвічували  свічки. 
Брюлов  із  Зав'ервайдом  і  з  братом  молодої  були 
вже  в  церкві.  Побачивши  нас,  він  підійшов, 
подав  нам  руку  і  'промовив:  «Женюсь!» 

Тоді  саме  в  церкву  ввійшла  молода,  і  він 
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ПІШОВ  стрічати  її.  Зроду-віку  я  не  бачив,  та 
й  не  побачу  такої  красуні.  На  вінчанню  Брю- 
лов  стояв  глибоко  задуманий  і  ні  разу  не 
подивився  на  свою  прекрасну  молоду.  Він- 
чання скінчилося,  ми  повитали  щасливих 
молодих,  провели  їх  до  карети,  а  потім  пішли 
до  Клєя  вечеряти,  та  за  здоровля  молодих 
випили  пляшку  Кліко.  Це  все  було  8.  січня 
1839.  р.  у  Брюлова  весілля  теж  покінчилося 
на  пляшці  Кліко.  Жадного  святкування  не 
було. 

Через  тиждень  після  цього  я  зустрівся  з 
ним  у  коридорі,  саме  проти  кватири  ґрафа 
Толстого^оі).  Він  мене  покликав  до  себе  обі- 
дати. Доки  подали  обід,  він  казав  мені  читати 
Квентіна  Дорварда  ^^^),  а  сам  щось  у  альбомі 
черкав.  Ледви  почав  я  читати,  він  спинив 
мене  й  голосно  гукнув:   «Емілія». 

Через  хвилину  прийшла  його  жінка-кра- 
суня.  Він  мовив: 

—  Еміліє,  а  на  чому  ми  зупинилися?  Та  ні, 
краще  сідай,  да  сама  читай.  А  ви  послухайте, 
як  вона  гарно  по-московському  читає. 

Вона  зпершу  не  хотіла  читати,  потім  роз- 
горнула книжку,  прочитала  кілька  речень  із 
гострою  німецькою  вимовою,  зареготала,  по- 
кинула книжку  і  втекла.  Він  знов  її  покли- 
кав;  ніжно  прохав  її   сісти  до  рояля  й   за- 


співати  каватінуїоз)  з  «Норми».  Вона,  не  цере- 
ґелячись,  сіла  й,  після  кількох  прелюдій,  за- 
співала. Голос  у  неї  не  великий,  не  ефек- 
товний,  але  ж  такий  чарівний,  солодкий,  що 
я,  слухаючи,  не  йняв  собі  віри,  що  чую  зви- 
чайну людину  смертну,  а  не  фею.  Чи  це 
маґічний  вплив  її  вроди,  чи  справді  вона 
так  чарівливо  співала  —  не  скажу.  Тільки 
й  тепер  ще  ніби  я  чую  той  голос  чарівний. 
Карло  Павлович  теж  був  зачарований  її  голо- 
сом, бо  сидів  над  альбомом,  згорнувши  руки, 
і  не  чув,  як  увійшов  Лукіян  і  двічі  промовив: 

—  Обідати  подав. 

По  обіді  Лукіян  подав  садовину  і  пляшку 
лякріма-хрісті.  Продзвонило  п'ять  годин;  я 
лишив  їх  за  столом(  і  ^пішов  до  кляси.  Прощаю- 
чись, Брюлов  подав  мені  руку  і  прохав  прихо- 
дити що-дня  на  обід.  Я  дуже  був  урадуваний 
таким  запрошенням. 

Після  лекцій  я  зустрівся  на  побережжю  й 
пішов  із  ними.  Вертаючись  до  господи,  вони 
й  мене  покликали  до  себе.  За  чаєм  Карло 
Павлович  прочитав  Пушкінового  «Анжела»  й 
розповів,  як  небіжчик  Пушкін  прохав  його 
намалювати  з  його  жінки  портрета,  й  як  він 
одмовив  йому,  бо  жінка  його  дзизоока.  Він 
хотів  списати  портрета  з. Пушкіна,  але  Пуш- 
кін не  згодився.  Незабаром  після  того  Пуш- 
кін помер,  і  ми  лишилися  без  портрета  його. 
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Кіпренскійіо4)    намалював    Пушкіна    якимсь 
денді,  а  не  поетом. 

Після  чаю  молода  чарівна  хазяйка  нав- 
чила нас  у  «гальбер-цвельф»  і  програла  мені 
20  копійок,  а  чоловікові  свому  каватіну  з 
«Норми»  й  зараз  же  сіла  до  фортеп'яна  й  покві- 
тувалась.  Після  такого  чарівного  фіналу  я 
подякував  -чарівній  хазяйці  й  хазяїнові  .й 
пішов  до  господи.  Вже  північ  минула.  Штерн- 
берґ  іще  не  спав  і  ждав  мене.  Я  розповів  йому, 
не  здіймаючи  капелюха,  свої  переживання, 
він  назвав  мене  пі;асливим. 

—  А  от  ви  мені  позавидуйте,  —  мовив  він: 
—  мене  кличе  до  Оренбурґа  ґенерал-ґубер- 
натор  на  ціле  літо.  Сьогодні  я  був  у  Воло- 
димира Івановича  Даля^оо),  і  ми  вже  вмови- 
лися про  подорож.  На  тому  тижні  —  бувай 
здоров! 

Оця  звістка  мене  приголомшила:  довго  я 
не  спроможен  був  говорити.  Прийшовши  до 
нам'яти,  я  спитав: 

—  Коли  ж  це  ти  так  прудко  встиг  усе  оте 
вчинити? 

—  Та,  бач,  сьогодня  в  десятій  годині 
кличе  мене  Григорович.  Прийшов  я.  Він  каже 
мені  про  ту  подорож;  я  згодився,  пішов  до 
Даля,  й  кінець. 

—  Що  ж  я  без  тебе  робитиму?  Як  же  я 
без  тебе  житрїму?  —  питався  я  скрізь  сльози. 


--  89  — 

—  Отак,  як  і  я  без  тебе.  Будемо  вчитися, 
працюватимемо,  то  й  не  помітимо  самотности. 
Завтра  ми  обідаємо  в  Йоахіма.  Він  тебе  знає 
і  прохав  привезти  тебе.  Добре? 

—  Добре,  —  одповів  я,  і  ми  лягли 
спати. 

На  другий  день  ми  обідали  в  Йоахіма:  це 
син  відомого  каретника.  Німець,  веселий, 
добрий  і  освічений  чоловік.  По  обіді  він  по- 
казав нам  колекцію  естампів  і  кілька  зшит- 
ків найпрегарніших  літоґрафій  із  Дрезден- 
ської ґалєрїї.  Це  було  в  суботу;  ми  просиділи 
в  його  цілий  вечір.  За  чаєм  розмовляли  про 
кохання  да  про  закоханріх.  Сердешний 
Штернберґ  сидів  немов. на  голках.  Я  старався 
перемінити  розмову,  але  ж  Йоахім  наче  на- 
вмисне розводив  її  й,  нарешті,  розповів  нам 
про  себе  самого  ось  яку  анекдоту: 

—  Як  закохався  я,  —  каже  він  —  в  мою 
Аделяїду,  а  вона  в  мене  —  ні,  дак  я  став  на 
тому,  ш,об  накласти  на  себе  руки.  Я  вибрав 
смерть  од  чаду.  Виготовив  усе,  що  треба:  на- 
писав листи  до  приятелів  і  до  неї  (він  ука- 
зав на  жінку),  взяв  пляшку  рому  й  наказав 
принести  жарівницю,  вугілля,  скипочок  і 
свічку.  Коли  все  було  принесене,  я  замкнув 
двері  й  випив  склянку  рому.  Мені  почав  уви- 
жатися Мартенсів  «Бенькет  Валтазара».  Я  ви- 
пив удруге.  Тоді  вже  нічого  мені  не  ввижа- 
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лося.  Приятелі  мої,  одержавши  мої  листи, 
поприбігали  до  мене,  виламали  двері  і  знай- 
шли мене  п'яним,  як  ніч.  Бачте,  вся  річ  у 
тому,  що  я  забувся  підпалити  вугілля,  — 
а  то  неминуче  б  був  помер.  От  після  цього 
вчинку  й  вона  подобрішала  й,  нарешті,  зго- 
дилася побратися. 

Після  цього  оповідання  він  випив  добру 
склянку  пуншу. 

Йоахім  дуже  мені  сподобався,  й  я  ходи- 
тиму до  його  як  мога  частіше. 

В  неділю  ми  були  у  ПІмідта;  але  об  оди- 
нацятій  годині  були  вже  в  господі  й  почали 
були  роздягатися  на  ніч,  як  ось  Штерн- 
берґові  треба  стало  хустки  до  носа;  він  руку 
до  кишені,  та  й  витяг,  замісць  хустки, 
афішку.  Тоді  й  каже,  розгортаючи  її: 

—  Еге,  я  й  забувся :  сьогодні  в  театрі 
маскарад.   Поїдьмо. 

—  Добре,  —  кажу  я,  —  спати  ще  рано, 
поїдьмо. 

Саля  в  театрі  аж  сійла,  і  незабаром  було 
повно  публики.  Музики  греміли.  Згодом  стало 
душно;  маска  мені  остогидла,  я  її  скинув. 
Штернберґ  зробив  те  ж.  Може,  декому  зда- 
лося це  чудним,  але  нам  про  те  байдуже. 

Ми  рушили  в  бокові  салі,  щоб  там  спека- 
тися тісноти  й  від  духоти  спочити.    Жадна 
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маска,  наче  на  глум,  не  пішла  за  нами.  На 
сходах  стрівається  нам  Елькін,  той  самий  пан 
ув  окулярах,  що  зустрівся  вранці  зі  мною  й 
Михайловом;  він  пізнав  і  мене,  і  Штернберґа  і, 
регочучи,  почав  обіймати  нас.  Тоді  саме  на- 
дійшов до  нас  молодий  мічман^^^).  Елькін 
познайомив  нас,  сказавши,  ш;о  то  друзяка 
його  ш;ирий,  Саша  Оболенскій.  Була  вже 
третя  година.  В  одній  салі  дехто  вечеряв. 
Мені  теж  заманулося  попоїсти,  Я  сказав  про 
це  Штернберґові,  і  він  згодився.  Але  Ель- 
кін і  Оболенскій  змагалися,  радячи  їхати 
вечеряти  до  Клея. 

—  А  то  тут,  —  додав  Елькін,  —  і  не  наго- 
дують, і  вдесятеро  заплатиш. 

Ми  згодилися  й  рушили  до  Клєя.  Моло- 
дого мічмана  я  сподобав  за  його  сміливу  по- 
веденцію.  Досі  я  перебував  у  товаристві 
людей  рахманних,  а  отакого  парубка  «з  вели- 
кого світа»  бачив  ізблизька  вперше.  Калам- 
бурами^о^)  наче  з  торби  сипле  він;  водевільних 
куплетів  у  його  без  краю.  Прегарний  парубок! 

До  самого  світу  просиділи  ми  у  Клея. 
Бравий  мічман  був  уже  на  підпитку,  через  те 
ми  й  забрали  його  до  себе  на  кватиру,  а  з 
Елькіном  попрош;алися  в  ресторані. 

Бачте,  як  я  тепер  живу:  по  маскарадах 
буваю,  по  ресторанах  вечеряю,  безбач  розки- 
даю гроші!  А  чи  давно  ж  то,  чи  давно  сяяв 
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над  Невою  той  ранок,  коди  Ви  знайшли  мене 
в  «Літньому  Саду»  перед  статуєю  Сатурна? 
Незабутній  ранок,  мій  Добродію  Незабутній! 
Чим  і  коли  я  Вам  оддячу?  Опріч  сердешної 
сльози  молитви,  я  нічого  не  маю. 

В  дев'ятій  годині  я,  своїм  звичаєм,  пі- 
шов до  кляси,  а  Штернберґ  іш;е  в  господі 
зостався  з  гостем.  Гість  іще  спав.  В  оди- 
нацятій  годині  зайшов  я  до  Карла  Павловича 
й  почув  любу  догану  від  любої  Емілії  Карлів- 
ни.  До  другої  години  грали  ми  в  «гальбер- 
цвельф»;  вона  хотіла,  пі,об  я  вже  до  обіду 
перебув  у  них;  я  був  не  проти,  та  Брюлов 
мовив,  ш;о  не  годиться  пропускати  лекцій,  і 
я,  засоромлений  по  самі  вуха,  дішов  до  кляси. 
В  третій  годині  я  знов  вернувся  до  них, 
пообідав,  і  знов  до  кляси. 

Отак,  опріч  суботи  та  неділі,  я  ш,о-дня  в 
них.  У  суботу  до  Йоахіма,  а  в  неділю  до 
Шмідта  та  до  Фіцтума.  Ви  бачите,  ш;о  всі  мої 
знайомі  —  Німці,  але  які  гарні  Німці!  Я  про- 
сто закоханий  в  оцих  Німців.  Штернберґ  увесь 
тиждень  клопотався  про  свою  подорож  і, 
певне,  чогось  да  забувся.  Це  вже  його  вдача 
така.  В  суботу  ми  пішли  до  Йоахіма,  там 
зустрілися  з  Кольманом^о^),  відомим  акваре- 
лістом і  вчителем  Йоахіма.  Він  по  обіді  ска- 
зав свойому  учневі,  ш,об  той  показав  нам  свої 
етюди  з  дерева.    Хоч  неохоче,  він  згодився. 
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Етюди  на  сірому  папері,  зроблені  білим  і 
чорним  олівцем,  зроблені  так  прехорошо,  що 
я  любував  і  не  налюбував  із  них.  За  одного  з 
них  йому  срібну  медалю  дали.  Кольмандуже 
хвалив  той  малюнок  і  присягався,  що  він  та- 
кого не  втне.  Штернберґові  зосталося  тілько 
два  дні  бути  з  нами,  через  що  Йоахім  і  спитав 
його,  —  як  він  гадає  провести  ті  дні?  Штерн- 
берґ,  здається,  про  це  й  не  гадав.  Йоахім  подав 
думку,  щоб  завтра,  цебто,  в  неділю,  подиви- 
тися на  ґалерії  Строґанова  й  Юсупова,  а  в 
понеділок  —  на  Ермітаж.  Згодилися.  Другого 
дня  ми  заїхали  по  Йоахіма  й  рушили  в  ґалєрію 
Юсупова.  Сказали  князеві  Юсупову,  що  такі 
й  такі  артисти  прохають  у  його  дозволу  поди- 
витися на  ґалєрію.  Ввічливий  князь  велів 
відповісти  нам,  що  сьогодні  неділя,  година 
надворі  дуже  гарна,  так  він  через  те  й  ра- 
дить нам  покористуватися  краще  погодою, 
ніж  Аіалярською  ґалерією.  Ми  подякували  за 
раду,  та,  щоб  не  почути  такої  ж  ради  від 
Строґанова,  рушили  в  Ермітаж  і  три  годині 
раювали  там,  любуючися  зразками  прекрас- 
ного мистецтва.  Пообідали  в  Йоахіма,  а  вве- 
чері були  в  театрі. 

Вранці  в  понеділок  прийшла  до  Штерн- 
берґа  від  Даля  записка,  щоб  він  у  третій  го- 
дині був  ладен  виїхати.  Штернберґ  поїхав 
попрощатися   з   приятелями,    а   я   заходився 
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пакувати  його  речі.  В  третій  годині  ми  були 
вже  в  Даля,  а  в  четвертій  я  поцілувався  з 
Штернберґом  коло  середущої  царини  й  вер- 
нувся до  господи,  сам  мало  не  в  сльозах.  Була 
думка  заїхати  до  Йоахіма,  та  мені  хотілося 
лишитися  самотою,  хоч  укупі  з  тим  не  хоті- 
лося й  додому  їхати:  я  боявся  пустки,  що 
мене  зустріне  дома.  Я  відправив  візника  й 
рушив  пішки,  і  хоч  дорога  була  довга,  я  не 
втомився,  і  довго  ходив  по  набережжю  проти 
Академії.  У  кватирі  Брюлова  було  світло,  але 
зараз  воно  погасло,  і  через  хвилину  він  із 
жінкою  вийшов  на  набережжя.  Я,  щоб  не 
стріватися  з  ними,  пішов  до  себе  на  кватиру, 
не  світив  світла,  роздягся  й  ліг. 

Тепер  я  майже  не  буваю  в  господі:  без 
Штернберґа  й  сумно  й  нудно  мені.  Михайлов 
знову  перебрався  до  мене,  але  не  сидить  дома. 
Він  десь,  мабуть,  чи  не  в  Елькіна  познайо- 
мився з  мічманом  Оболенским.  Оболенскій 
часто  приходить  уночі,  і  коли  Михайлова 
нема  в  господі,  лягає  спати  на  його  ліжко. 
Він  починає  подобатися  мені  менш,  ніж 
перше.  Чи  він  справді  одноманітний,  чи  таким 
мені  здається  тому,  що  я  й  сам  не  скидаюся 
на  себе.  На  лекції  ходжу  я  ретельно,  але 
працюю  так  мляво,  що  й  Брюлов  це  завважив. 
Прикро  мені  це,  та  я  не  тямлю,  як  його  й 
полагодити. 
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Емілія  Карлівна,  як  і  перш,  приязна  до 
мене  і  грає  зо  мною  в  «гальбер-цвельф». 

Незабаром  по  від'їзді  Штернберґа  Карло 
Павлович  загадав  мені  виготовити  олівці  й 
папір.  Він  хоче  змалювати  зі  своєї  жінки 
дванацять  голівок;  це  на  ілюстрації  до  баляди 
Жуковского  «Дв-Ьнадцать  спящихь  діЬвь». 
Одначе  й  олівці  й  папір  лежать  собі  без 
ужитку. 

Оце  було  під  кінець  лютого.  Обідав  я  в 
них.  Того  пам'ятного  дня  жінка  Брюлова  по- 
казалася мені  незвичайно  чарівною:  за  обідом 
мене  вином  частувала  й  була  така  привітна 
до  мене,  що  я  готов  був  забути  й  про  лекції, 
одначе,  коли  продзвонило  п'ять  годин,  дак 
вона  сама  мені  нагадала,  пі;о  час  до  кляси.  Я 
пішов,  не  прощаючись,  обіцявся  зайти  після 
лекцій  і  обіграти  її  в  «гальбер-цвельф». 

Проходжу  після  лекцій.  У  .дверях  стріває 
мене  Лукіян  і  каже,  що  Брюлов  звелів  ні- 
кого не  приймати.  Я  дуже  здивувався  тій 
переміні  й  пішов  до  господи.  На  перекір  зви- 
чаєві —  Михайлов  був  дома,  і  з  ним  сидів 
бравий  мічман.  Вечір  минув  у  нас  у  веселій 
балачці.  У  дванацятій  годині  вони  пішли  ве- 
черяти, а  я  ліг  спати. 

Другого  дня  ранком  заходжу  до  Карла 
Павловича.  Приходжу  в  майстерню,  а  він  ве- 
село витає  мене,  кажучи: 
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—  Поздоровте  мене:  я  нежонатий! 
Зпершу  я  не  зрозумів  його.  Він  удруге  тс 

саме  каже.  Я  не  йняв  віри.  Нарешті  він  зов- 
сім уже  весело  каже: 

—  Моя  жінка  вчора  по  обіді  пішла  до 
Зав'ервайдової  й  не  верталася  й  досі. 

Потім  він  звелів  Лукіянові  переказати  Лі- 
пінові,  п];об  той  приніс  йому  палітру  й  пензлі. 
За  хвилину  все  було  готове,  і  він  сів  за  ро- 
боту. На  шталюзі  стояв  невикінчений  портрет 
ґрафа  Мусін  -  Пушкіна.  Брюлов  узявся  за 
його.  Хоч  як  він  силкувався  бути  байдужим, 
але  ж  робота  його  зраджувала.  Нарешті  він 
кинув  палітру  й  пензлі  і  промовив  ніби  сам 
до  себе: 

«Чи  вже  ж  оце  я  такий  збентежений?... 
Не  можна  робити.»  І  пішов  до  своїх  покоїв. 

В  другій  годині  я  пішов  на  лекції  ?  все  ще 
бур  непевен  у  тому,  пі,о  сталося.  Вийшовши 
в  третій  годині  з  кляси,  я  не  тямив,  пі,о 
діяти:  чи  йти  мені  до  його,  чи  зоставити  його 
самого?  Аж  ось  Лукіян  зустрів  мен-е  в  кори- 
дорі й  каже:  «Пан  просить  до  обіду».  За  обі- 
дом їв  я  сам,  а  Карло  Павлович  нічого  і  в 
рот  не  брав,  навіть  до  столу  не  сів;  усе 
ходив,  курячи  циґару,  та  казав,  ш;о  голова 
в  його  болить. 

Другого  дня  він  занедужав,  ліг  і  проле- 
жав два  тижні;  увесь  оцей  час  я  від  його  не 
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ВІДХОДИВ.  Часом  він  заговорювався,  але  ж 
ніже  єдиним  разом  не  вимовив  він  наймення 
своєї  жінки.  Нарешті,  як  почав  видужувати, 
покликав  свого  брата  Александра  і  прохав 
зарекомендувати  йому  адвоката,  щоб  випра- 
вив формальний  розвід.  Тепер  він  уже  виду- 
жав і  гадає  розпочати  малювати  в  Казанський 
Собор  велику  картину:  «Успення  Матері  Бо- 
жої.» А  поки  виготують  йому  на  цю  картину 
полотно,  й  поки  прийде  літо,  він  малює  пор- 
трети на  цілу  стать  із  князя  Александра  Нико- 
лаєвича  Ґоліцина  да  з  Федора  Івановича  Пря- 
нішнікова^оз).  ґоліцин  буде  намальований  у 
сірому  фраку  сидьма  і  з  Андреевською  лептою. 

Про  гутірки,  пі;о  про  Карла  Павловича 
ходять  і  по  місту  і  по  Академії,  не  пишу  до 
Вас.  Гутірки  осоружні,  нісенітниці,  гріх  і  пе- 
реказувати їх.  В  Академії  в  один  голос  ка- 
жуть, ш;о  ті  гутірки  пускає  Зав'ервайд,  і  я 
не  маю  причини  не  йняти  тому  віри.  Нехай  усе 
оце  трошки  присохне,  тоді  я  перекажу  Вам  оті 
причини,  а  тимчасом  і  матеріялу  збереться  і 
згуртується  більш.  Проплавайте,  мій  Добродію 
Незабутній. 

Р.  8.  Від  Штернберґа  одержав  листа  з 
Москви.  Добрий  Віля!  Він  і  про  Вас  пам'ятає, 
кланяється  Вам  і  просить,  коли  Вам  трапиться 
зустріти  на  Україні  небогу  Тарновського, 
паню  Бурцеву,  дак  перекажіть  їй  його  ґли- 
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боке   поважання.   Сердешний   Біля,    він  усе 
ще  про  неї  пам^ятае.» 


Чергового  листа  не  міщу,  бо  в  йому,  крім 
пустих  спліток  і  дуже  осоружної  обмови  на 
ім'я  Карла  Великого,  немає  нічого.  А  таких 
речей  не  повинно  бути  в  оповіданню  про  най- 
чесніщогозлюдей.  Нещасливе  його  одружіння 
скінчилося  мировою  угодою,  цебто,  розводом, 
за  який  він  заплатив  їй  13  000  рублів  аси- 
ґнаціями.  Ось  усе,  що  цікаве  в  тому  листі. 


\а1. 

«Петербурзького  сіренького  літа  мов  і  не 
було.  Надворі  осінь,  сира  і  гнила,  а  в  Ака- 
демії блискуча  вистава.  От  чом  би  Вам  не 
приїхати  подивитися  на  неї,  і  я  налюбувався  б 
Вами.  З  ^)оботи  учнів  живописи  прикметного 
нічого  нема,  опріч  програми  Петровського: 
«Явлення  янгола  пастухам».  За  те  різьбарі 
вже  визначились:  Рамазанові  і  Ставасер,  най- 
паче останній.  Він  зробив  круглу  статую 
молодого  рибалки;  та  ще  як  зробив,  найпаче 
вираз  обличчя:  затаївши  дух,  живе  обличчя 
пильнує  за  рухом  поплавця.  Пам'ятаю  я,  коли 
статуя  ще  в  глині  була,  Карло  Павлович,  зай- 
шовши в  кабінет  Ставасера,  любувався  нею  й 
порадив  трошки  вдавити  рибалці  долішню 
губу.  Ставасер  послухався,  й  вираз  не  той 
став.  Ставасер  ладен  був  молитися  на  вели- 
кого Брюлова. 

Про  живопись  узагалі  скажу,  що  варто 
з  Китаю,  а  не  то  з  України  приїхати,  щоб  по- 
дивитися на  саму  тілько  картину  Брюлова. 
Чудо-велетень!  За  один  раз  і  підмалював,   і 
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скінчив,  і  тепер  своїм  пречудовим  твором 
годує  публику.  Велика  його  слава,  і  ґеній 
його  без  краю! 

Що  ж  мені  про  себе  самого  Вам  сказати? 
Дали  мені  першу  -  срібну  медалю  за  етюд  із 
натури  «Сирітка-хлопчик  дід  парканом  ді- 
литься своєю  милостинею  з  собакою».  От  і  все! 
Ціле  літо  я  працював  у  клясах,  а  ранками  з 
Йоахімом  ходив  на  Смоленське  кладовище, 
лопух  та  дерева  змальовувати.  Все  більш  та 
більш  я  кохаю  Йоахіма.  Трохи  не  пі;о-дня  ми 
з  ним  бачимося:  він  став  ходити  на  вечірні 
лекції.  Сприятелився  з  Карлом  Павловичем  і 
часто  один  одного  провідують.  Иноді  ми  йдемо 
гуляти  на  острови  Петровський  і  Крестовський, 
ш;об  там  змалювати  чорну  ялину,  або  білу 
березу.  Двічі  були  пішки  в  Парґолові;  там  я 
познайомив  Йоахіма  зі  Шмідтами.  Вони  влітку 
живуть  у  Парґолові,  і  він  дуже  радіє  з  нової 
знайомости.  Та  й  хто  ж  не  задовольниться 
родиною  Шмідтів! 

Розповім  Вам  одну  цікаву  подію;  неш,о- 
давно  вона  сталася.  На  одному  зо  мною  по- 
версі закватирував  якийсь  урядовець  із  ро- 
диною: в  його  жінка,  діток  двійко  да  небога 
—  гарна  дівчина  літ  п'ятнацять.  Яким  чином 
розвідав  я  всі  оці  подробиці,  —  зараз  Вам 
розповім.  Ви  добре  пам'ятаєте  колишню  нашу 
кватиру:  з  малесенького  присінка  двері  йдуть 
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до  спільного  коридору.  Раз  якось  одчиняю 
я  оті  двері  —  і  здивувався:  передо  мною 
стоїть  уродлива  дівчина,  засоромлена  й  по- 
червоніла по  самі  вуха.  Я.  не  тямив,  що  їй 
сказати.  Помовчавши  з  хвилину,  я  покло- 
нився їй,  а  вона  —  навтікача  у  двері,  і  зник- 
ла. Що  воно  за  знак,  не  тямив  я;  догаду- 
вався, гадав  сяк  і  так,  та  й  пішов  собі  до 
кляси.  Робота  в  мене  чапіла:  ота  невідома 
дівчина  не  давала  робити.  Другого  дня  вона 
мене  на  сходах  зустріла  і  спалахнула,  як 
тоді;  я  й  собі  остовпів.  Вона  наче  дитина,  да 
так  простосердо  зареготала,  щойя  не  втерпів, 
і  теж  зареготав.  Але  на  сходах  чути  стало^  ш,о 
хтось  іде;  сміх  наш  принишк.  Вона  при- 
ложила  до  губи  пучку  та  й  побігла  собі.  Я 
повагом  пішов  по  сходах  і  ш,е  більш,  нїж 
перше,  здивованим  прийшов  до  господи.  Кіль- 
ка день  вона  мені  спокою  не  давала.  Що-хви- 
лини  виходив  я  в  коридор,  сподіваючись 
зустріти  незнайому  знайомку.  Але  ж  вона  хоч 
на  коридор  і  вибігала,  одначе  так  швидко 
зникала,  ш;о  мені  не  можна  було  встигнути 
кивнути  до  неї  головою.  Отак  минув  цілий 
тиждень.  Я  вже  почав  був  забувати  про  неї. 
Але  ж  ось  слухайте,  ш;о  сталося.  В  неділю 
ранком  у  десятій  годині  прийшов  до  мене 
Йоахім,  та  вгадайте,  кого  він  привів?  Еге! 
Нікого  ^ільш,  як  саме  мою  таємничу  красуню. 
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—  Яв  вас,  —  каже  він  і  сміється,  —  зло- 
дія злапав. 

Глянувши  на  пустотливу  ту  дівчину,  я 
засоромився  не  менш,  як  і  той  злодій.  Йоахім 
це  помітив,  вислобонив  руку  красуні  й  лукаво 
усміхнувся.  Але  визволена  красуня  це  вті- 
кала, а  зосталася;  вона  полагодила  на  голові 
хусточку  й  косу,  зирнула  довкола  і  про- 
мовила: 

—  Я  гадала,  що  ви  саме  проти  дверей  си- 
дите й  малюєте,  аж  ви  он  де,  у  другій  хаті. 

—  А  коли  б  він  проти  дверей  малював,  дак 
тоді  б  ш;о?  —  спитався  Йоахім. 

—  Тоді  б  я  в  дірочку  дивилася,  як  вони 
малюють. 

—  Чом  же  в  дірочку?  Я  певен,  ш,о  товариш 
мій  такий  увічливий,  ш;о  не  заборонить  у 
світлиці  сидіти  підчас  роботи. 

Щоб  запевнити  її  в  тому,  я  кивнув  голо- 
вою й  подав  їй  стільця.  Вона  не  звертала 
уваги  на  мою  ввічливість  і  повернулася  до 
шталюги,  де  був  портрет  пані  Солової.  Я  його 
тільки-п],о  розпочав.  Ледви  почала  вона  набіра- 
тися  захватом  із  намальованої  красуні,  як  у 
коридорі  почувся  різький  голос: 

—  Де  ж  оце  вона  пропала?  Паша! 
Гостя  моя  здрігнула  і  зблідла. 

—  Дядина!  —  промовила  вона  тихенько 
й  кинулася  до  дверей.  Біля  дверей  вона  зу- 
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пинилася,  притулила  до  рота  пучечку,  з  пів 
хвилини  постояла  і  зникла. 

А  ми  з  Йоахімом,  попосміявшися  з  оцієї 
чудної  пригоди,  рушили  до  Карла  Павловича. 
Пригода  нікчемна,  а  про  те  вона  мене  турбує. 
Йоахім  часом  жартує  з  моєї  засмучености,  а 
мені  це  не  до  вподоби;  навіть  прикро  —  на  щ,о 
він  трапився  при  тій  пригоді. 

Сьогодні  одержав  листа  від  Штернберґа. 
В  якийсь  похід,  на  Хіву,  він  збірається. 
Пише,  ш,об  не  сподівалися  його  сюди  на 
свята.  Мені  без  його  нудно;  ніхто  мені  його 
не  заступить.  Михайлов  у  Кронштадт  до 
свого  мічмана  поїхав,  і  я  вже  більш,  як  два 
тижні,  його  не  бачу.  Мистець  із  його  прекрас- 
ний, людина  благородна,  та  на  лихо  —  без- 
ладна людина.  Доки  його  нема,  я  за  порадою 
Фіцтума  прийняв  до  себе  студента  Демского. 
Людина  тиха  він,  добре  освічений  та  до 
того  вбогий,  і  Поляк  молодий.  Цілий  день 
він  у  авдиторії,  а  ввечері  вчить  мене  францусь- 
кої  мови  й  читає  Гіббона.  Двічі  на  тиждень 
я  ходжу  слухати  відчити  з  фізики,  ш;о  про- 
фесор читає  в  салі  «Вольнаго  Економиче- 
скаго  Общества»,  а  раз  ш,о-тижня  з  Демским 
ходжу  слухати  виклади  з  зоольоґії  професора 
Куторґиііо).  Як  бачите,  часу  я  не  марную; 
нудитися  наче  й  ніколи,  про  те,  все-таки 
нуджуся:    чогось    мені    бракує,    а    чого    — 
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й  сам  того  не  тямлю.  Карло  Павлович 
тепер  нічого  не  робить  і  дома  майже  не 
живе.  Бачуся  з  ним  уряди-годи,  і  то  на 
вулиці.  Прощавайте,  Добродію  мій  Незабут- 
ній! Швидко  писати  до  Вас  не  обіцяю;  час  у 
мене  йде  нудно;  писати  ні  про  що,  не  хочу 
я,  щоб  Ви  куняли  над  моїми  одноманітними 
листами,  отак,  як  я  над  оцим  посланієм  куняю. 
Бувайте  здорові!» 


«Збрехав  я.  Казав,  що  швидко  не  писатиму 
до  Вас,  аж  ось  і  місяця  ще  не  минуло,  коли 
до  Вас  писав,  і  я  знов  беруся  до  посланія. 
Подія  принаглила  мене;  вона  ж  то  і  збрехала, 
а  не  я.  Штернберґ  ув  отому  поході  хівін- 
ському  занедужав;  розумний,  добрий  Даль 
порадив  йому  покинути  військо  та  до  го- 
споди вертатись.  І  от  уночі  16.  грудня  неспо- 
дівано він  у  мене  явився.  Коли  б  тоді  я  був 
сам  у  хаті,  я  гадав  би,  що  то  мара,  і,  певне, 
злякався  б;  але  тут  сидів  Демскі:  ми  саме 
перекладали  веселу  главу  з  Поль-де-Кокового 
«Брата  Якова»ш);  а  так  його  поява  мені  вида- 
лася чимось  природним,  я  тільки  здивувався 
і  зрадів  без  краю.  Обнявшись  та  поцілував- 
шись, познайомив  я  з  ним  Демского.  А  що 
була  ще  тільки  десята  година,  то  ми  й  ру- 
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ШИЛИ  в  «Берлін»  чай  пити.  Вже  пак  ніч 
минула  за  запитаннями  й  оповіданнями. 
Перед  світом  Штернберґ  знемігся  й  заснув,  а 
я,  діждавшись  ранку,  взявся  за  його  порт- 
фель: такий  же  повний,  як'  і  той,  що  торік  він 
із  України  привіз.  Та  ба:  не  та  вже  тут  при- 
рода й  люде  не  ті:  воно  й  гарно,  й  виразно, 
да  не  те  і,  опріч  мелянхолії,  усе  инше.  А, 
може,  це  одбиток  засмученої  душі  артиста? 
На  всіх  портретах  Ван-Дейка  панує  риса  ро- 
зуму і  благородства:  це  через  те,  щ,о  Ван- 
Дейк  був  сам  чесний  і  розумний.  Отак  я 
собі  з'ясовую  загальний  вираз  на  всіх  Штерн- 
берґових  малюнках. 

Ба,  коли  б  Ви  відали,  як  весело,  як  неви- 
мовно швидко  й  весело  летять  мої  дні  й 
ночі!  Так  весело,  так  швидко,  ш;о  малесень- 
кого завдання  Демского  я  не  встигаю  виучу-' 
вати. '  А  Демскі  за  це  похваляється  одцура- 
тися від  мене.  Але  крий  Боже,  я  до  цього 
себе  не  доведу.  Наших  знайомостей  не  помен- 
шало, а  ш,е  побільшало:  все  ті  ж,  але  всі  вони 
так  розцвіли,  та  повеселіпі;али  так,  ш;о  не 
всиджу  я  в  господі.  Хоч,  яіс  повідати  вам 
правду,  так  і  дома  в  мене  не  без  краси,  не 
без  чару.  Я  кажу  оце  про  ту  саму  «злодійку», 
що  біля  дверей  Йоахім  піймав.  Що  за  мила 
оця  душа  невинна!  Суща  дитина,  прекрасна 
непопсована    дитина.    Вона    що-дня    кілька 
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разів  до  мене  забіжить;  поплигає,  пощебече  й 
пурхне,  наче  пташка  та;  инколи  просить 
мене  портрета  з  неї  намалювати,  але  ніколи  й 
п'ять  хвилин  не  висидить,  просто  живе  сріб- 
ло. Нещодавно  треба  було  мені  для  одного 
портрету  жіночої  руки;  я  попрохав  її  подер- 
жати свою  руку.  Вона  згодилася,  та  що  б  Ви 
собі  думали:  хвилини  однієї  спокійно  не 
подержала.  Дитина,  та  й  годі!  Взяв  я  в  руки 
палітру,  вбігає  вона,  звичайно,  весела,  смієть- 
ся; та  як  побачила  натурщицю  —  зразу  ска- 
м'яніла, потім  заплакала,  а  далі,  немов  тигреня 
те,  кинулася  на  неї.  Я  не  тямив,  що  й  діяти! 
Добре,  що  в  мене  трапилася  оксамитова  ман- 
тиля  тієї  пані,  з  якої  я  портрета  малював;  я 
вхопив  мантилю  й  накинув  їй  на  плечі.  Вона 
схаменулася;  підійшла  до  дзеркала;  полю- 
бувалася з  себе,  потім  кинула  мантилю  на 
підлогу,  плюнула  на  неї  й  побігла  зі  світлиці. 
Я  відпустив  натурщицю,  а  рука  отак  знов 
лишилася  невикінченою. 

Після  цїєї  пригоди  три  дні  сусідка  моя  не 
навідувалася  до  мене,  а  коли  в  коридорі  зі 
мною  зустрічалася,  дак  затулювала  лице  ру- 
ками і  втікала  на  другий  бік.  Четвертого  дня, 
як  тільки  прийшов  я  до  господи  й  заходився 
лаштувати  палітру,  входить  вона,  да  така  ж 
тиха,  сумирна,  що  й  не  пізнати  її.  Мовчки 
сіла  вона,  обголила  до  половини  руку  і  взяла 
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ПОЗИЦІЮ  тієї  пані,  з  якої  отой  портрет  був.  Я 
взяв  палітру,  пензлі  і  став  на  роботу.  За 
годину  рука  була  готова.  Я  почав  дякувати,  а 
вона  хоч  би  тобі  всміхнулася;  поправила  свого 
рукава,  встала  і  мовчки  пішла  зі  світлиці. 
Признатися,  оце  мене  гаком  за  живе  зачепило, 
і  я  все  міркував,  як  його  оновити  давню  гар- 
монію? Минуло  кілька  день.  Гармонія  стала 
ніби  оновлятися.  Сусідка  вже  від  мене  в  кори- 
дорі не  втікала,  навіть  часом  усміхнулася. 
Я  вже  почав  сподіватися,  що  от-от  двері  від- 
чиняться, і  моє  краснопере  пташенятко  вле- 
тить до  мене.  Та  двері  не  відчинялися,  і  пта- 
шенятко не  влітало.  Я  почав  непокоїтися  й 
міркувати,  яке  б  його  сільце  заставити  на 
зрадливе  пташеня.  Розкиданість  моя  зроби- 
лася осоружною  не  тільки  для  мене,  але  й 
для  доброго  отого  Демского.  Отоді  саме, 
немов  янгол  той  із  неба,  прибув  до  мене 
Штернберґ  із  кірґіського  степу. 

Тепер  я  зі  самим  тільки  Штернберґом 
живу  і  для  його  тільки,  і  коли  б  у  коридорі 
не  стрівав  я  сусідку  свою,  то  може  б  зовсім 
про  неї  забув.  Вона,  знати,  страх,  як  ба- 
жає забігти  до  мене,  та  от  лихо:  Штернберґ 
раз-у-раз  у  господі,  а  коли  куди  й  піде,  дак 
і  я  з  ним.  На  святах  одначе  вона  не  витер- 
піла; а  п];о  ми  ввечори  не  буваємо  в  господі, 
то  вона  наділа  в  день  маску  й   забігла  до 
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свойому.  Нарешті  вона  не  витерпіла,  піді- 
пильнувала,  щоб  я  пізнав  її.  Я  стояв  на 
свойому.  Нарешті  вона  не  витерпіла,  піді- 
йшла до  мене  й  майже  голосно  промовила: 

—  Хиба  не  пізнаєш?  Це  ж  я. 

—  Коли  ви,  дак  скиньте  маску,  тоді  я  й 
пізнюю  вас,  —  відповів  я. 

Вона  трошки  покобенилась,  а  далі  скинула 
маску.  Тоді  я  познайомив  її  з  Штернберґом. 

Від  того  дня  все  в  нас  по-давньому  пішло. 
До  Штернберґа  таксамо,  як  і  до  мене  —  вона 
попросту.  Ми  її  пестимо  всякими  ласош;ами  й 
поводимося  з  нею,  як  брати  рідні  з  сестрою 
рідною. 

Штернберґ  якось  спитав  у  мене,  хто  вона 
така?  Я  не  тямив,  ш;о  йому  відповідати.  Мені 
й  на  думку  ніколи  не  впадало  про  це  в  неї 
спитатися. 

—  Мабуть,  сирітка,  або  доня  недбахи-ма- 
тері,  —  мовив  Штернберґ:  —  у  всякому  разі 
вона,  бідолаха,  може  чи  й  письменна? 

—  І  про  це  не  відаю,  —  відповів  я. 

—  Давати  б  їй  щонебудь  читати,  все  б 
таки  голова  не  зовсім  порожня  в  неї  була. 
А  от  до  речі  —  розпитайся:  якщо  вона  чи- 
тати вміє,  так  я  подарую  їй  дуже  моральну 
й  гарно  видану  книжку  «Векфільдський  пан- 
отець» Ґольдшмідтаїї^).  Гарний  переклад,  і 
видання  гарне. 


І 
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•     За  хвилину  він,  усміхаючись,  знов  мовив: 

—  Чи  помічаєш  ти,  що  сьогодні  я  почу- 
ваю себе  за  мораліста?  Наприклад,  спитаю: 
до  якого  краю  можуть  дійти  візити  оцієї 
пташки? 

Я  злегенька  затремтів,  але  ж  зараз  отя- 
мився й  відповів: 

—  На  мою  думку  —  ні  до  якого. 

—  Дай  Боже!  —  мовив  він  і  замислився. 

Я  завжди  любую  з  його  обличчя  благород- 
ного і,  немов  у  дитини  тії,  безжурного;  а 
тепер  оце  обличчя  любе  здалося  мені  зовсім 
не  дитячим,  а  серіозним;  і  думним.  Не  скажу, 
чому,  якось  мимоволі  на  думку  мені  прийшла 
Тарновська,  а  він,  ніби  спостеріг  мою  думку, 
подивився  на  мене  і  глибоко  зітхнув. 

—  Бережи  ж  її,  друже  мій,  —  мовив  він, 
—  та  й  сам  стережись  від  неї.  Як  сам  знаєш, 
так  і  чини;  тільки  пам'ятай  і  ніколи  не  за- 
бувай, що  жінка  —  річ  свята  й  ненарушна, 
але  ж  така  приваблива,  що  жадна  сила  волі 
не  спроможна  устояти  проти  тієї  привабли- 
вости.  Тільки  почуття  найвищої  євангель- 
ської любови,  тільки  воно  одно  і  спроможеть- 
ся захистити  її  від  сорому,  а  нас  від  вічних 
дорікань  сумління.  Отже,  немов  той  лицарь 
залізним  панциром,  так  ти  зазброй  себе  отим 
почуттям  високим  та  й  рушай  сміливо  на 
ворога. 


—  но- 
вій із  хвилину  помовчав,  а  потім,  усмі- 
хаючись, мовив: 

—  Від  торішнього  году  я  страшенно  зоста- 
рівся. Ходімо  краш,е  на  вулицю,  а  то  у  світ- 
лиці, мені  здається,  душно. 

Ми  довго  мовчки  ходили  по  вулиці,  мов- 
чки вернулися  до  господи  й  лягли  спати. 

Вранці  я  пішов  до  кляси,  а  Штернберґ 
зостався  в  господі.  Об  другій  годині  при- 
ходжу додому  і  ш;о  ж  я  бачу?  Учорашній 
професор  моральности  прибрав  мою  сусідку 
в  боброву  татарську  шапку  з  оксамитовим 
верхом  і  з  золотою  китицею,  та  в  якийсь  та- 
тарський шугай  шовковий,  червоний,  а  сам 
надяг  башкірську  гостроверху  шапку  і  грає 
на  ґітарі  качучу,  з  сусідка  моя,  немов  Тальоні 
та,  витинає  сольо.  Я  аж  у  долоні  ляснув,  а 
вони  хоч  би  тобі  одним  оком  моргнули:  вити- 
нають качучу!  Натанцювавшись  досмаку, 
вона  скинула  шапку  й  шугай  і  побігла  зі 
світлиці,  а  мораліст  поклав  ґітару  й  заре- 
готав, наче  божевільний.  Я  довго  кріпився, 
да  таки  не  викріпив  і  так  голосно  й  собі 
зареготав,  ш;о  покрив  його  регіт. 

Нареготавшись,  посідали  ми  один  проти 
одного  на  стільцях.  Помовчавши  з  хвилину, 
він  мовив: 

—  Вона  найпривабливіше  творіння.  Яз 
неї  Татарочку  бажав  змалювати,  а  вона  ледви 
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встигла  нарядитися,  вже  й  пустилася  качучу 
витинати.  Я  яв  втерпів  та,  замісць  олівця  та 
паперу,  вхопив  ґітару.  Ну,  останнє  сам  ти 
бачив.  Але  от  чого  ти  не  відаєш:  ще  до  ка- 
чучі  вона  мені  розказала  свою  історію;  звісно 
—  ляконічно;  подробиці  ледвийсама  вона  чи 
відає.  Та  коли  б  не  клята  ота  шапка,  вона  б 
на  половині  оповідання  не  зупинилася  б;  а  то, 
як  тільки  шапку  вгледіла,  вхопила  її,  наділа  і 
про  все  забула.  Може,  з  тобою  вона  п],иріш;а 
буде;  випитай  у  неї  гарненько;  історія  її, 
мабуть,  дуже  драматична.  Батько  її,  каже 
вона,  торік  ув  Обуховському  шпиталю  помер. 

В  ту  саме  хвилину  відчинилися  двері,  і 
ввійшов  Михайлов,  а  за  ним  мічман  бравий. 
Не  довго  кажучи,  Михайлов  зараз  покликав 
нас  снідати  до  Александра.  Ми  зі  Штернбер- 
ґом  глянули  один  на  одного  і  згодилися.  Я 
про  лекції  хотів  був  говорити,  але  ж  Михайлов 
так  зареготав,  що  я  мовчки  надяг  шапку  і 
взявся  за  ручку  дверей. 

—  А  ще  артистом  хоче  бути!  Хиба  суще 
великі  артисти  на  лекціях  виховуються?  — 
торжественно  спитався  Михайлов. 

Ми  згодилися,  що  таверна^із)  найкраща 
школа  для  артистів,  і  пішли  до  Александра. 

Біля  Поліцейського  Мосту  ми  зустіли 
Елькіна;    він    із    якимось    Волохом-боярином 
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гуляв  і  розмовляв  по-волоськи.  Ми  покли- 
кали його  до  свого  гурту. 

Чудний  —  оцей  Елькін;  нема  мови,  щоб 
він  не  говорив  нею;  нема  товариства,  де  б  і 
його  йе  було,  починаючи  від  нашого  брата  й 
кінчаючи  ґрафамй  та  князями.  Немов  чарів- 
ник той  у  казці,  він  по  всіх  усюдах,  скрізь  і 
ніде:  і  на  Анґлійському  Набережжю,.  і  в  кон- 
торі пароплавби:  там  приятеля  за  гряницю 
виряджає;  там  проводжає  якогось  сердешного 
Москвича;  він  і  на  хрестинах,  і  на  весіллі,  і 
на  похороні;  та  все  оце  одного  дня  справить, 
а  ввечері  по  всіх  трьох  театрах  побуває.  Су- 
ш,ий  Піннеті!  Дехто  стережеться  його,  як 
шпига,  але  я  нічого  й  похожого  на  це  не 
помічаю  за  ним.  Дійсне,  він  говоруха  невга- 
мовний, добрячий  парубіка,  не-аби-який  фей- 
летоніст. У  жартах  пі;е  вічним  Жидом  його 
називають;^  він  каже,  ш;о  оця  назва  йому  ли- 
чить.  До  мене  він  инакше  не  говорить,  як 
по-француському.  Я  йому  за  те  дуже  дякую, 
бо  для  мене  це  добра  практика. 

Замісць  снідання,  ми  в  Александра  добре 
пообідали  й  розійшлися  по  господах.  Михай- 
лов  із  мічманом  у  нас  переночували,  а  вран- 
ці поїхали  до  Кронштадту.  Свята  проминули  в 
нас  швидко,  значить,  —  весело.  Карло  Пав- 
лович наказує  мені  лаштуватися  до  конкурсу 
на  другу  золоту  медалю.  Не  скажу,  як  воно 
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буде; учився  я  ще  геть  мало,  а  про  те,  за 
поміччю   Божою,    спробую.'  Бувайте   здорові, 
мій  Добродію  Незабутими!  Більш  нічого  Вам 
повідати.» 


«От  і  масниці,  і  великий  піст,  нарешті  й  Ве- 
ликодні Свята  минули,  а  я  до  Вас  ніже  єдиного 
слова  не  написав.  Не  гадайте,  мій  Добродію 
Незабутній,  ш,о  я  забув  про  Вас!  Боже  храни 
мене  від  такого  гріха!  В  кожній  думці  моїй, 
у  кожному  вчинку  мойому  Ви  завжди  при- 
томні в  душі  моїй,  як  творіння  ясне  й  від- 
радне. Не  писав  я  через  тс,  ш;о  ні  про  щ;о 
було  писати.  Одноманітність.  Не  можна  ска- 
зати, п];об  одноманітність  оця  була  нудна;  нав- 
паки! Дні,  тижні,  місяці  пролітають  —  так, 
щ,о  й  не  зчуешся!  О,  яке  добродійне  діло  — 
праця!  Найпаче,  коли  її  похваляють.  А  я  у 
хвалі  не  знаю  потреби:  як  усе,  так  і 'на  спитах- 
я  низче  третього  не  йду.  Карло  Павлович  раз- 
у-раз  задоволений  мною.  А  яка  же  хвала  може 
бути  про  мисця  крапка?  Я  щасливий  без  краю! 
Ескіза  мого  на  конкурсі  приняли  без  наймен- 
шої зміни;  я  вже  за  програму  взявся.  Сюжет 
я  полюбив;  він  мені  до  душі,  й  я  цілком  йому 
віддався;  це  сцена  з  Іліяди:  «Андромаха  біля 
тіла  Патрокля»!!*).  Тільки  тепер  оце  зрозумів 

Артист.  8 , 
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Я,  як  то  неминуче  потрібно  добре  знати  життя 
й  мистецтво  давніх  Греків.  Дуже  в  цьому 
разі  прислужилася  мені  француська  мова.  Я 
вже  й  не  тямлю,  як  за  цю  услугу  дякувати 
мені  Демскому. 

Ми  з  Карлом  Павловичем  дуже  оригіналь- 
но зустріли  Великдень.  Ще  вдень  казав  мені 
він,  що  має  на  думці  на  утреню  піти  в  Ка- 
занський Собор,  ш;об  там  побачити  хресний 
ход  довкола  церкви  і  свою  картину  при  світлі. 
Ввечері  в  десятій  годині  сіли  пити  чай.  Щоб 
час  проходив  нам  незамітніще,  я  налив  йому  й 
собі.  Він  запалив  циґару,  ліг  на  отоманці  й 
почав  голосно  читати  «Пертську  красуню», 
а  я  ходив  по  світлиці.  Тілько  й  пам'ятаю. 
Потім  чую  невиразно  —  ніби  грім.  Роз- 
плющив очі  —  у  світлиці  ясно,  лямпа  на  столі 
горить,  Карло  Павлович  спить,  книжка  на 
підлозі  лежить,  а  я  сиджу  на  кріслі  та  слу- 
хаю, як  із  гармат  палять.  Я  погасив  світло; 
потихесеньку  вийшов  зі  світлиці  й  пішов  до 
господи.  Штернберґ  іще  спав.  Я  вмився,  при- 
брався й  пішов  на  вулицю.  З  Андріївської 
церкви  люде  виходили  вже  зі  свяченим.  Ранок 
був  дійсне  святковий.  А  чи  знаєте,  що  в  той 
час  найбільш  займало  мене?  Сором  казати, 
та  сказати  треба,  бо  гріх  був  би  затаювати 
перед  Вами  чи  думку  яку,  чи  почування.  Я 
був  у  той  час  суща  дитина:  мене  найбільш 
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займав  мій  непромочний  плащ.  Чи  не  чудно, 
що  я  радію  з  такої  святкової  обнови?  Ні,  як 
добре  подумати,  то  не  чудно.  Дивлячись  на 
поли  свойого  лискучого  плаща,  я  думав:  чи 
давно  то  я  в  замазьканому  халаті  не  одважу- 
вався  про  отаке  убрання  й  гадати,  а  тепер! 
Сотню  карбованців  викидаю  на  отакий  плащ! 
Просто  Овідіеві  метаморфози!  11^)  А  то  бувало 
розживешся  якнебудь  на  коповикан^)  й  несеш 
його  в  райок,  не  розбіраючи,  який  там  спек- 
такль: за  коповика  було  до  смаку  нарегочуся 
й  гірко  наплачуся,  да  так,  що  иншому  й  за 
цілий  вік  його  не  доведеться  так  плакати  й 
так  реготати.  Чи  давно  це  було?  Не  далі  як 
учора  —  і  така  переміна!  Тепер  уже  я  не 
инак  іду  в  театр,  як  на  крісла,  і  рідко  коли 
беру  місце  за  кріслами.  А  дивитися  йду  не 
так,  на  що  трапиться,  а  йду  або  на  преміеру, 
або  як  її  удруге  грають,  а  зі  старих  усе  вибі- 
раю  спектакль  добрий.  Але  ж  правда  й  те, 
що  тепер  нема  вже  в  мене  того  щирого  сміху 
й  тих  сердешних  сліз.  Та  мені  їх  не  жаль. 
Згадуючи  це  все,  я  й  Вас  згадую,  мій  Добро- 
дію Незабутній;  згадую  й  той  святий  ранок, 
коли  Господь  навів  Вас  до  мене  в  Літньому 
Саду,  щоб  витягти  мене  з  болота  і  з  нікчем- 
ности. 

Свято  зустрів  я  в  родині  Уварових,  тільки 
не  Графів,  крий  Боже:  ми. ще  так  високо  не 
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літаємо.  Це  проста  родина,  та  така  ж  то  добра, 
що  дай  Боже,  щоб  усі  на  світі  родини  були 
такі.  Мене  вони  вітають  наче  свого  найблиз- 
чого  родича.  Карло  Павлович  теж  часто  наві- 
дується до  їх. 

Свято  провели  ми  весело.  За  цілий  тиж- 
день М  разу  у  т-те  Юрґенс  не  обідали,  а  все 
по  гостях;  або  в  Йоахіма,  або  у  Шмідтів,  або 
в  Фіцтума.  Увечері,  коли  не  в  театрі,  дак  у 
Шмідтів.  Сусідка  наша  провідує  нас,  і  все 
така  ж  пустотлива,  як  і  перш  була.  Шкода, 
що  не  можна  мені  взяти  її  за  модель  на 
Андромаху,  дуже  вона  молода.  Дивуюся,  що 
оце  за  молодиця  така  її  тітка.  Здається,  про 
свою  небогу  в  неї  й  думки  нема:  инколи  вона 
годин  зо  дві  в  нас  пустує,  а  дядині  про  те 
й  гадки  нема.  Чудно!  Штернберґ  її  історію 
доказав  мені  до  краю.  Матері  вона  не  пам'ятає, 
а  батько  був  якийсь  убогий  урядовець  і, 
здається,  п'яниця;  бо  тоді,  коли  вони  в  Ко- 
ломніїї'^)  жили,  дак  він  зі  служби  приходив 
червоний,  як  вона  сама  висловилася,  і  серди- 
тий. Якщо  траплялися  в  його  гроші,  —  він 
її  в  шинок  по  горілку  посилав,  а  не  було 
грошей,  посилав  її  на  вулицю  милостині  про- 
хати, а  в  що-денному  мундурі  завжди  на 
ліктях  були  діри.  Дядина  її— оця  теперішня 
добродійка  її  —  це  його  рідна  сестра,  прийде 
було  та  просить,  щб  він  оддав  їй  виховувати 


—  117  — 

Пашу;  так  де!  —  і  слухати  не  хоче!  Чи  довго 
вони  жили  в  Колонні  тій  —  вона  не  пам'ятає. 
Раз-  якось  зімою  він  зі  служби  до  господи  на 
ніч  не  прийшов;  вона  сама  ночувала  й  нічого 
не  боялася.  На  другу  ніч  —  теж;  а  на  третій 
день  із  Обуховського  шпиталю  прийшов  по 
неї  від  батька  слуга.  Вона  пішла.  Йдучи, 
слуга  той  розповів  їй,  щ,о  тата  її  взяла  на 
вулиці  вночі  поліція ,  та  вранці  недужого 
його  на  гарячку  вирядила  до  шпиталю.  Ми- 
нулої ночі  він  трошки  опам'ятувався,  повідав 
своє  наймення,  свою  кватиру  і  прохав  покли- 
кати її  до  його.  Недужий  батько  не  пізнав 
її  і  прогнав  від  себе.  Тоді  вона  пішла  до 
дядини  та  в  неї  й  зосталася.  От  і  вся  її  скор- 
ботна історія.' 

Оце  Штернберґ  подарував  їй  «Векфільд- 
ського  пан-отця».  Вона  вхопила  книжку,  немов 
дитина  гарненьку  йграшку;  наче  дитина  та, 
побавилася  нею,  подивилася  на  малюнки  й 
кинула  на  стіл.  Йдучи  до  господи,  про  книж- 
ку й  не  згадала.  Штернберґ  гадає,  ш;о  вона 
не  вміє  читати;  міркуючи  по  сумному  її  віку 
дитячому,  й  я  тієї  гадки.  Є  в  мене  думка: 
коли  це  так,  дак  навчити  її  читати.  Штернбер- 
ґові  вона  подобалась,  і  він  не  від  того,  п];об 
мені  помагати.  Він  того  ж  дня  пішов  і  купив 
букваря  з  малюнками.  Але  думка  наша  так 
і  лишилася  думкою,  й  ось  через  що.  Другого 
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ДНЯ  приїхав  із  Криму  Айвазовскій  ^і^)  і  за- 
кватирував  у  нас.  Штернберґ  радо  зустрів 
свого  товариша;  а  мені  —  сам  не  тямлю  через 
що  —  Айвазовскій  із  першого  разу  не  спо- 
добався. Є  в  його  щось  несимпатичне,  хоч 
елєґантні  манери  в  нього ,  неартистичне,  а 
щось  ввічливо-холодне,  одштовхливе.  Порт- 
феля свого  нам  він  не  показує:  каже,  що 
зоставив  його  в  матері  в  Феодосії,  а  в  дорозі, 
каже,  нічого  не  малював,  бо  поспішався,  щоб 
ще  застати  перший  загряничний  пароплав. 
А  проте  він  із  нами,  не  відаю  з  якої  причини, 
цілий  місяць.  От  за  цей  час  ні  разу  до  нас 
сусідка  наша  не  навідувалася:  вона  боїться 
Айвазовского ;  а  я  його  за  це  що-дня  радий 
був  би  провести  за  гряницю.  Але  ж  от  мені 
лихо:  з  ним  поїде  й  мій  Штернберґ  дорогий! 
Минуло  ще  кілька  день.  Ми  провели 
Штернберґа  до  Кроншта^ііту.  Біля  його  зі- 
бралося нас  чоловіка  з  десять,  а  біля 
Айвазовского  ні  одного.  Чудне  діло  між 
мисцями!  Був  із  нами  й  Михайлов,  що  про- 
водив Штернберґа,  і  гарно  нам  прислу- 
жився! Пообідавши  весело  в  Стеварта,  він 
здорово  заснув.  Ми  хотіли  розбудити  його, 
та  не  спромоглися.  Тоді  взяли  ми  з  Штерн- 
берґом  дві  пляшки  Кліко  й  пішли  на  па- 
роплав. На  чердаці  «Геркулеса»  випили 
вино,  доручили  свого  приятеля  начальникові 


—  119  — 

пароплава  Тиринову,  попрощалися  та  вже 
ввечорі  вернулися  до  ресторану.  АМихайлов 
уже  очі  протирає.  Ми  йому  розповідаємо,  як 
ми  Штернберґа  проводили,  а  він  мовчить; 
кажемо  про  те,  як  випили  Кліко,  —  він  мов- 
чить, а  нарешті  озвався  й  каже: 

—  Ледащо  ви,  —  свого  товариша  прово- 
дити не  розбудили. 

Нудно  мені  без  мойого  Штернберґа  любого. 
Так  нудно,  що  не  то  що  з  їсватири,  де  все  мені 
про  його  нагадує,  а  навіть  від  моторної  су- 
сідки я  ладен  тікати.  Більш  до  Вас  цього 
разу  нічого  не  пишу.  Нудно,  а  я  не  хочу 
своїм  посланієм  нудним  і  на  Вас  нудьгу  на- 
ганяти. Краще  візьмуся  до  програми.  Про- 
щавайте.» 


УШ. 

«Літо  так  швидко  в  мене  проминуло,  ще 
півидче,  нїж  одна  хвилина  в  гулящого  денді. 
Я  вже  після  вистави  тільки  схаменувся  й 
помітив,  що  літу  —  вже  край.  А  тим  часом  ми 
з  Йоахімом  улітку  провідували  на  Крестов- 
ському  Острові  старенького  Кольмана;  під 
його  доглядом  я  зробив  три  етюди:  дві  ялини 
й  одну  березу. 

Добра  душа  оцей  Кольман!  Шмідти  верну- 
лися вже  до  міста.  Оце  ж  вони  доріканням 
своїм  і  нагадали  мені,  що  літо  вже  минуло. 
Я  в  їх  ні  разу  не  був:  —  далеко,  а  в  мене  і 
дні  й  ночі  йшли  на  програму.  За  те  —  як 
щиро  вони  повітали  мене  з  успіхом!  Еге, 
Добродію  мій  Незабутній,  —  з  успіхом!  Яке 
велике  діло  для  учня  програма!  Це  про  його 
спробовий  камінь.  Та  яке  ж  йому  й  щастя, 
коли  він  на  камені  цьому  показав  себе  арти- 
стом сущим!  Цього  щастя  я  вповні  зазнав. 
Неспроможен  я  висловити  вам  того  почуття 
солодкого  без  краю :  Це  безугавна  приява 
всього  святого,  всього  прекрасного  у  світі  в 
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одному  чоловіці.  За  те  які  гіркі,  які  тяжкі 
дожидання  переживаєш  перед  тим  щастям! 
Хоча  Карло  Павлович  запевнив  мене  в  успіху,. 
—  а  про  те  я  страшенно  мордувався.  Я  так 
страждав,  як  страждає  злочинець  перед  карою 
на  горло.  Та  ні:  я  гірш  страждав!  Я  не  відав, 
чи  я  помру,  чи  буду  жити,  а  це  важче»  При- 
суду іце  не  висловили.  Ждучи  цього  при- 
суду, ми  з  Михайловом  пішли  до  Делі  по- 
грати на  білярді.  Та  в  мене  так  тремтіли  руки, 
що  не  можна  було  мені  вцілити  ні  одної 
кулі,  а  віц  байдуже:  так  і  ріже!  Отже  й  він 
був  під  судом,  його  програма  стояла  поруч  із 
моєю.  Мене  отака  байдужість .  лютувала.  Я 
покинув  кия  й  пішов  до  господи.  В  коридорі 
зустріла  мене  сусідка,  така  щаслива,  сміється: 

—  А  що?  —  спитала  вона. 

—  Нічого!  —  відповів  я. 

—  Як  то  нічого?  Я  прибрала  вашу  світ- 
личку немов  на  Великдень,  а  ви  йдете  нуд- 
ний  отакий. 

Вона  хотіла  зі  себе  вдати  нудну,  да  не 
спромоглася.  Я  подякував  за  ввагу  й  запросив 
до  світлиці.  Вона  так  простосердо,  наче  ди- 
тина, почала  розважати  мене,  що  я  не  втер- 
пів і  зареготав. 

—  Ще  нічого  невідомо ,  испиту  ще  не 
скінчили,  —  мовив  я. 
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—  Так  на  що  ж  ви  мені  неправду  сказали? 
От  який  несовісний.  Коли  б  я  була  знала, 
то  б  не  чепурила  вашої  світлиці. 

Вона  закопилила  свої  рожеві  губенята,  а 
потім   знов  мовила: 

—  В  Михайлова  я  не  прибірала,  нехай 
собі  зі  своїм  мічманом  валяються  в  барлозі, 
наче  ведмеді;  мені  що  до  того? 

Я  подякував  і  спитав,  чи  вона  рада  буде, 
коли  Михайлову  дадуть  медалю,  а  мені  ні? 

—  Я  йому  руки  поламаю,  очі  йому  видеру, 
уб'ю  його  на  смерть. 

~  А  як  мені  дадуть? 

—  Тоді  я  саміа  з  радощів  помру. 

—  За  що  мені  ви  надаєте  таку  перевагу? 

—  За  те  ...  за  те  .  .  .  за  те,  що  ви 
обіцялися,  що  зімою  вчитимете  мене  читати. . . 

—  І  додержу  своєї  обіцянки,  —  мовив  я. 

—  йдіть  же  в  Академію  та  довідайтесь, 
що  там  діється,  а  я  ждатиму  вас  у  коридорі. 

—  Чом  же  не  тут? 

—  А  як  мічман  прийде,  що  я  тоді  роби- 
тиму? 

«Правда»,  подумав  я  й,  не  кажучи  ні  слова, 
пішов,  а  вона  замкнула  двері  і  ключа  в  ки- 
шеню сховала,  кажучи: 

—  Я  не  хочу,  щоб  без  вас  вони  ходили 
до  вашої  світлиці;  ще  попсують  там  щоне- 
будь. 
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«З  ЧОГО  оце  вона  взяла»,  подумав  я,  «що 
вони  щонебудь  попсують  без  мене!»  Просто 
вигадка  дитяча! 

—  До  побачення!  —  промовив  я,  йдучи  на 
сходи.  —  Побажайте  мені  щастя. 

—  Від  щирого  серця,  —  відповіла  вона 
радісно  і  зникла. 

Я  вийшов  на  вулицю.  Я  боявся  ввійти  в. 
Академію.  Академічна  брама  здавалася  мені 
роззявленою  пащею  в  якогось  страшного 
звірюки.  Одначе  ж,  утомившись  ходячи  по 
вулиці ,  я  перехрестився  й  перебіг  через 
страшну  ту  браму.  В  коридорі  другого  поверху 
блукали  мої  нетерплячі  товариші,  наче  тіни 
ті  біля  Харонового  перевозу і^^);  я  пристав  до 
їх  гурту.  Професори  були  вже  в  конферен- 
ційній  салі.  Жахлива  хвилина  наближалася. 
З  круглої  салі  вийшов  інспектор  Андрій  Іва- 
нович. Я  першим  зустрівся  з  ним.  Проходячи 
повз  мене,  він  шепнув  мені:  «поздоровляю». 
Ніколи  на  свойому  віку  я  не  чув,  та  й  не 
почую  такого  слова  солодкого,  гармонійного! 
Я  прожогом  кинувся  до  господи  і  з  захвату 
розцілував  свою  сусідку.  Добре  ще,  що  ніхто 
того  не  бачив.  Хоча,  на  мою  думку,  нічого 
недоброго  в  тому  й  нема,  а  все-таки  краще, 
що  ніхто  не  бачив. 

Отак,  або  майже  що  отак,  відбувся  отой 
испит,  що  всю  душу  мою  зворушив.  Все  оте, 
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ЩО  я  тепер  написав  до  Вас,  це  тілько  тьмяний 
сілюет  із  живої  натури;  тільки  слаба  тінь 
дійсної  події;  ні  пером,  ні  пензлем,  ні  живим 
словом  її  висловити  не  можна.  Михайлову  не 
поталанило.  Крий  Боже,  коли  б  таке  нещастя 
мені  скоїлося.  Я  збожеволів  би,  а  він  —  бай- 
дуже: прийшов  до  господи,  надяг  тепле  паль- 
то й  подався  в  Кронштадт  до  свого  мічмана. 
Не  знаю,  відкіля  в  його  така  прихильність  до 
того  мічмана;  він  від  його  без  душі,  а  про 
мене,  так  нічого  привабного  в  його  нема. 
Правда,  впервах  він  і  мені  був  сподобавсь, 
та  це  не  на  довго.  От  мій  сердешний  учитель 
Демскі,  дак  истинно  людина  симпатична. 
Він,  горопашний,  нездужає;  без  виходу  не- 
здужає: сухоти  в  останньому  періоді.  Ходить 
він  іще,  але  ледви-ледви  ходить.  Якось  оце 
зайшов  поздоровити  мене  з  медалею,  і  ми 
цілий  вечір  солодко  розмовляли,  як  приятелі. 
Він  віщує  мені  будуче  так  натурально,  живо 
й  так  певно,  що  я  мимоволі  йму  йому  віру. 
Бідолашний  Демскі:  йому  й  на  думку  не 
впадає,  яка  тяжка  в  його  недуга.  Так  він 
рветься  до  свого  будучого,  наче  парубча  те, 
повне  здоровля.  Щасливий,  коли  мрію  можна 
назвати  щастям!  Він  каже,  що  найголовніше 
й  найтрудніше  вже  перейшло,  себто,  злидні, 
бо,  каже  він,  йому  вже  не  треба  цілі  ночі 
сидіти,    переписуючи   відчити    за    якогобудь 


—  125  — 

карбованця;  він  би  то  тепер  вирвався  з  дебетів 
злиднів  і  може  віддатися  своїй  улюбленій 
науці  і  іцо  він,  коли  й  не  стане  в  рідній  історії 
вище  свого  идола  Лелєвеля  і^о)^  так,  принай- 
мні, стане  врівень  із  ним,,  і  що  його  сподівана 
дисертація  дасть  йому  всі  засоби,  справдити 
свої  надії  лискучі.  А  тим  часом  він,  горопаха, 
кашляє  кров'ю  й  силкується  оце  від  мене 
затаїти.  Боже  мій,  чого  б  тільки  я  не  дав, 
щоб  справдилися  його  бажання  палкі!  Овва, 
жадної  надії  нема !  Ледви  чи  доживе  він,  доки 
на  Неві  крига  скресне. 

Ото  ж  саме  у  хвилину  сердечної  розмови  з 
Демским  із  галасом  відчинилися  двері  і  при- 
йпіов  бравий  мічман. 

—  А  що,  Мішкаі2і)  в  госп-оді?  —  спитався 
він,  не  скидаючи  шапки. 

—  Він  учора  до  вас  поїхав,  —  відповів  я. 
-^  Еге,  дак  це  ми  з  ним  розминулися.  Ну, 

нехай  же  він  прогуляється,  а  я  в  вас  пере- 
ночую. 

Він  увійшов  у  світлицю  Михайлова,  я 
подав  йому  світла.  Що  мені  було  робити? 
Сподіваючись,  що  в  нас  ніхто  не  ночуватиме, 
я  прохав  Демского  лягти  на  ліжку  Михай- 
лова. Демскі  помітив,  що  мені  ніяково,  взяв 
шапку  й  почав  прощатись.  Я  мовчки  й  собі 
взяв  шапку  й,  покинувши  мічмана,  пішов  із 
Демским.    Провівши   Демского,  до   його   го- 
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еподи,  неохоче  вернувся  я  додому,  і  що  ж 
тут  застав?  Сусідка  моя,  не  відаючи,  що  мене 
нема  дома,  зайшла  до  мене  у  світлицю,  а 
бравий  мічман,  схопивши  її,  хотів  уже  двері 
на  замок  замикати,  аж  тут  я  саме  на  поріг. 
Сусідка  вирвалась  у  його  з  рук,  плюнула 
йому  між  очі  і  втекла. 

—  Суще  живе  срібло,  —  промовив  він, 
утираючись. 

Я  не  дав  йому  помітити,  що  його  вчинок 
занадто  мене  ображає,  лишив  його,  а  що  ще 
не  було  пізно,  пішов  собі  кращого  товариша 
шукати,  щоб  із  ним  провести  осінній  вечір. 

Та  не  везло  мені  з  провідинами,  я  кланяв- 
ся тільки  замкам  дверей.  До  Шмідтів  нерано 
вже  було  йти,  Карла  Павловича  не  було  в 
господі.  Що  мені  дія-ти,  я  не  тямив.  Клятий 
мічман  мордував  мене,  я  зненавидів  його. 
Не  відаю,  чи  то  були  ревнощі,  чи  просто  по- 
чуття огидливости  до  чоловіка,  що  зневажив 
святе  почуття  жіночої  соромливости.  Жінці, 
хоч  яка  вона,  ми  винні  як  не  повагу,  то 
просту  шанобу.  Мічман  знехтував  одне  і 
друге:  він  по-просту  п'янийі,  і  в  душі  незви- 
чайне ледащо.  Я  мимоволі  стою  за  останнє. 

Ось  у  кватирі  Карла  Павловича  показалося 
світло;  я  зайшов  до  його  та  й  заночував  там. 
Брюлов  спостеріг,  що  я  не  по  собі,  одначе  з 
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уважливости  не  спитав  мене,  звелів  послати 
мені  постіль  ув  одній  хаті  з  ним.  і  сів  читати 
голосно.  Він  читав  книжку  Уошінґтна  Ірвінґа: 
«Христофор  Колюмб».  Читаючи,  він  змальову- 
вав собі  в  думці  картину,  як  невдячні  Еспанці 
виводять  із  човна  на  берег  великого  адмі- 
рала, закутого  в  кайдани.  Який  сумний  ма- 
люнок, скільки  в  ньому  поуки!  Я  подав  йому 
шматок  паперу  й  олівець,  але  він  не  взяв,  а 
читав  далі. 

Раз  якось  за  вечерею,  розповідаючи  про 
свою  подорож  по  старій  Геляді,  Брюлов  на- 
швидку зробив  прегарну  картину:  «Атенський 
Вечір».  На  картині  була  атенська  вулиця; 
її  освічувало  сонце  вечорове.  На  обрії  закін- 
чений у  будові  Партеноні22)^  але  рештовання 
ще  не  принято.  Серед  вулиці  на  першому 
місці  пара  буйволів:  вони  везуть  Фейдіевуї^з) 
мармурову  статую:  «Річка  Фейдіс».  З  боку  сам 
Фейдій.  Його  зустрічає  Перікль,  і  Аспа- 
зіяі24)^  і  всі  значні  люде,  що  були  тоді  в 
Періклевих  Атенах,  починаючи  від  славної 
гетери  й  кінчаючи  Ксантипою.  Все  оце  осві- 
чене промінням  вечорового  сонця. 

Картина  прегарна!  Що  значить  «Атенська 
Школа»і25)  супроти  цієї  живої  картини!  Він 
тільки  тому  й  не  домалював  її  до  кінця,  що 
вже  є  «Атенська  Школа».  І  скілько  таких 
картин   він   кінчить   або    словом   натхненим, 
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або  на  вершокі2б)  довгим  ескізом  у  свойому, 
не  надто  роскішнім  альбомі.  От  і  торішньої 
зіми  він  зробив  кілька  малесеньких  ескізів 
на  ту  саму  тему.  Я  нічого  не  зрозумів,  а 
тілько  згадував,  що  мій  учитель  великий  мір- 
кує собі  щось  велике.  .Так  воно  і  сталося. 

Цього  літа  почав  я  спостерегати,  що  він 
що-дня  до  схід  сонця  у  своїй  робочій  сірій 
куртці  йде  у  свою  майстерню  й  там  до  самого 
вечора  перебуває.  Тілько  Лукіян  відав  про 
те,  що  там  робиться,  бо  він  приносив  йому 
воду  й  обід.  Я  тоді  саме  працював  над  про- 
грамою й  не  міг  йому  читати  книжок,  хоча 
знав,  що  він  рад  би  був,  як  би  я  прийшов 
та  сказав,  що  читатиму.  Отак  минуло  три 
тижні.  З  нетерплячки  я  аж  тремтів.  Ніколи 
так  постійно  він  не  перебував  у  своїй  студії. 
Мабуть,  щось  незвичайне  діє.  Та  хиба  такий 
кольосальний  ґеній  робитиме  щонебудь  собі 
звичайне? 

Раз  якось,  коли  вже  повечоріло,  я  відпу- 
стив свого  натурщика,  а  сам  хотів  іти  на  ву- 
лицю. В  коридорі  зустрів  мене  Карло  Павло- 
вич. Борода  в  його  неголена.  Він  побажав 
подивитися  на  мою  програму.  Я,  тремтячи, 
повів  його  до  свойого  кабінету.  Зробивши 
кілька  невеликих  уваг,  він  мовив:  «Тепер 
ходім,  подивимось  па  мою  програму».  Ми 
пішли  в  портик. 
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Чи  розповідати  Вам  про  те,  що  я  там  по- 
бачив? Мушу  розповісти,  але  як  його  роз- 
повісти те,   чого  не  можна  розповісти? 

Відчинилися  двері,  і  бачу  я  величезне 
полотно  темне,  натягнене  на  ряму.  На  полотні 
чорною  краскою  написано:  «Почато  17-го  черв- 
ня». За  полотном  музична  скринька  грала 
хор  із  «Гуґенотів».  У  мене  серце  завмірало, 
а  коли  я  пройшов  за  полотно  й  озирнувся, 
так  мені  дух  забило.  Переді  мною  стояла  не 
картина,  а  жива  «Облога  Пскова»'  з  усім  жахом 
і  величністю  ЖИТТЯІ27).  От  де  вага  отих  ескі- 
зів малюсеньких.  От  чого  торік  літом  їздив 
він  до  Пскова.  Я  відав  його  гадку,  але  мені 
й  на  думку  не  приходило,  ш;о  він  так  швидко 
справдить  її.  Так  швидко  і  так  прекрасно. 
Ще  поки  зроблю  для  Вас  невеличкий  контур, 
напишу  Вам  деш;о  про  оце  нове  чудо,  зви- 
чайно, коротко. 

З  правого  боку  від  глядача,  на  третьому 
пляні  картини  башта  —  вибух;  трошки  близче 
пролом  у  мурі,  а  в  тому  проломі  бійка  руко- 
паш, та  така  бійка,  щ,о  й  дивитися  —  страх 
бере.  Здається,  чуєш,  як  люде  кричать,  як 
мечі  дзвенять  об  залізні  шеломи  ливонські, 
польські,  литовські  й,  Бог  знає,  які.  ще.  З 
лівого  боку  картини,  на  другому  пляні,  хрес- 
ний хід  із  корогвами  і  з  образом  Матері 
Божої.    Попереду  йде  єпископ,  іде  він  уро- 

Артнст.  9 
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чисто,  спокійно,  з  мечем  св.  Михайла,  князя 
псковського. 

Який  дивний  контраст!  На  першому  пляні 
посеред  картини  блідий  чернець  із  хрестом 
у  руці  їде  верхи  на  гнідій  коняці,  управоруч 
від  його  здихає  білий  кінь  Шуйского,  а  сам 
Шуйскій,  звівши  руки  до  не^а,  тікає  до  про- 
лому. Уліворуч  від  ченця  бабуся  благочестива 
благословляє  парубка,  чи  то  пак  .хлопця,  на 
ворога.  Ще  трошки  вліво  водою  з  відра  дів- 
чина напуває  притомлених  вояків.  У  самому 
кутку  картини  панів  голий  вояка  доходить, 
його  піддержує  молода  жінка,  мабуть,  неда- 
лека вже  вдова  його.  Які  ріжноманітні  епі- 
зоди прегарні!  Та  я  й  половини  Вам  їх  не 
списав.  У  мого  листа  не  було  б  краю,  коли 
б  я  захотів  списати  всі  подробиці,  і  все  б 
таки  не  списав  усіх  подробиць  цього  вершка 
мистецтва.  Першим  разом  задовольніться  хоч 
таким  прозаїчним  описом  отого  високопое- 
тичного  твору.  Перегодом  я  контур  із  його 
до  Вас  пришлю,  тоді  Ви  бачитимете  виразніше, 
який  це  божественний  твір. 

Про  ш;о  ж  би  ш;е  написати  до  Вас,  мій 
Добродію  Незабутній?  Так  уряди-годи,  і  так 
мало  я  до  Вас  пишу,  ш;о  мені  аж  соромно. 
Ваші  дорікання,  ш;о  я  лінуюся  писати,  не 
зовсім  справедливі.  Я  не  лінивий,  але  нема 
в   мене  кебети  розповідати  привабливо   про 
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життя  щоденне.  Нещодавно  прочитав  я  (вла- 
стиво, для  листів)  Клярисуі28)  —  переклад 
Жіль  Жініяка:  сама  тільки  передмова  пере- 
кладчика  мені  сподобалася,  а  листи  такі  довгі 
да  такі  солодкі,  що  хоч  кидай!  І  як  оце  стало 
в  людини  тбрпцю  писати  отакі  листи  безкраї? 
Листи  зза  гряниці  ще  менше  мені  сподоба- 
лися. Пуття  в  них  мало,  самий  лишень  педан- 
тизм, за  те  претенсій  багато!  Признатися 
Вам,  я  маю  здорове  бажання  навчитися  листи 
писати,  та  не  відаю,  як  це  зробити.  Навчіть 
мене!  Ваші  листи  такі  гарні,  що  я  їх  на- 
пам'ять виучую.  А  поки  ще  засвою  собі 
Вашу  кебету,  писатиму  так,  як  переказу- 
ватиме серце.  Моя  простосерда  щирість  нехай 
стає  замісць  штуки. 

Переночувавши  в  Карла  Павловича,  я  в 
десятій  годині  дуже  неохоче  пішов  до  го- 
споди: Михайлов  був  уже  дома  й  сипав  у 
склянку  мічманові,  що  саме  прокинувся,  яко- 
гось вина;  а  сусідка  моя  вертка  визирала  з 
моєї  світлички  і,  що-сили  є,  реготалася.  Жад- 
ного самолюбства  нема:  ні  тіни  соромливости. 
Чи  простосерда  вона  т'ака,  чи  це  добуток 
вуличного  виховання?  Питання  це  —  велика 
загадка  для  мене,  і  я  його  не  розгадаю,  бо 
такий  я  до  неї  сильне  прихильний,  наче, 
до  дуже  любої  дитинки.  І  немов  ту  дитину, 
посадив  я  її  за  букварь.  По  вечорах  вона  роз- 
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бірае  склади,  а  я  щонебудь  малюю,  иноді 
портрет  із  неї.  Голівка  в  неї  просто  —  краса. 
Варто  уваги:  від  тоді,  як  почала  вчитися,  дак 
перестала  реготати.  А  мене  сміх  бере,  коли  я 
дивлюся  на  її  серіозне  личенько  дитяче.  Не 
маючи  роботи,  я  за  зіму  гадаю  змалювати  з 
неї,  як  студію  з  натури,  портрет  при  вогнянім 
освітленню,  отоді  саме,  як  вона  сидить  із 
указкою  в  руці,  задивлюючись  у  букварь.  Це 
буде  гарненький  малюнок  а  1а  Ґрез^^е)^  Не 
знаю,  чи  обору  дую  я  красками;  олівцем  вона 
виходить  добре. 

Оце  якось  я  з  дядиною  її  спізнався,  да 
так  чудно.  Об  одинацятій  годині  я,  своїм  зви- 
чаєм, вертався  з  лекцій.  У  коридорі  зустріла 
мене  Паша  та  каже,  що  дядина  просить  мене 
на  каву.  Це  мене  здивувало.  Я  відмовляюся. 
Справді,  як  його  йти  до  людей  незнайомих,  та 
просто  зразу  на  каву.  Але  ж  вона  не  дає  мені 
і  слова  вимовити,  тягне  мене  за  рукава  до 
своїх  дверей,  немов  те  вперте  теля.  А  я,  не- 
мов теля  те,  опіраюся,  не  йду.  Зирк:  двері 
відчинилися,  і  з'явилася  сама  дядина.  Не 
кажучи  ні  слова,  вхопила  вона  мене  за  руку, 
втягла  у  світлицю,  двері  замкнула  і  просить 
бути,  як  дома. 

—  Прошу,  прошу,  —  каже  вона  задиха- 
ючись: —  не  обезсудьте  за  простоту.  Паша, 
чого  ж  ти  гав  ловиш?  Давай  швидче  каву! 
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—  Зараз,  —  обізвалася  Паша  з  другої 
хати. 

Через  хвилину  з  кофейником  і  з  яашками 
прийшла  Паша.  Суш;а  Геба!  Та  й  дядина 
трохи  походила  на  хмарогона^з^). 

—  Ми  давно  з  вами  хотіли  познайомитися, 
—  мовила  гостинна  дядина,  —  та  все  якось 
не  випадало,  а  сьогодні,  хвала  Богові,  я  таки 
на  свойому  поставила.  Вибачте  нам  за  про- 
стоту. Випийте  чашечку  кави.  Давно  пі;ось 
наша  молошниця  не  показується,  а  з  крам- 
нички вершкиїзі)  такі  негарні.  Та  ш,о  вдієш! 
До  мене  Паша  давно  пристає,  ш;об  я  позна- 
йомилася з  вами.  Та  коли  ж  ви  такий  безлю- 
док;  чистий  анахорет,  навіть  у  коридор  зайвий 
раз  не  вийдете.  Ви  з  нашою  Пашею  просто 
чудо  створили.  Ми  її  просто  не  пізнаємо:  з 
ранку  до  вечора  все  вона  за  книжкою,  аж 
любо  та  мило!  А  вчора  взяла  ту  книжку  з 
малюнками,  що  якось  ваш  товариш  їй  подару- 
вав, та  й  читає.  Правда,  ще  не  зовсім  добре 
читає,  але  зрозуміти  можна  все.  Як  бо  та 
книжка  зоветься? 

—  «Векфільдський  пан-отець»  —  відповіла 
Паша. 

—  Еге,  еге,  пан-отець!  ...  Як  то  він,  го- 
ропашний, у  острозі  сидів,  як  він  і  доню 
свою  розпусну  шукав..  .  .  усю  книжку  про- 
читала .  .  .  куди  той  і  сон  подівся!  «Хто  тебе 
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навчив  читати!»  —  спитала  я.  Вона  й  каже 
на  вас.  От  уже  спасибі  вам!  Мій  Кирило  Афа- 
насич,  коли  не  на  службі,  дак  дома  все  за 
бумагами  сидить.  Прийде  вечір,  ми  й  сидимо 
мовчки,  за  рік  вечір  той  покажеться,  а  тепер 
я  й  не  стямилася,  коли  він  і  минув  ...  Чи 
не  вип'єте  ще  чапіечку? 

Я  подякував  і  хотів  іти,  дак  ні!  Хазяйка 
вхопила  мене  за  руку  й  посадовила  на  давнє 
місце,  кажучи:  «О,  ні  (не  знаю,  як  у  вас),  в 
нас  так  не  роблять,  щоб  увійпіов,  та  зараз  і: 
вийшов.  Ні,  просимо  покірно  побалакати  з 
нами,  да,  чим  Бог  послав,  перекусити».  Але  я 
й  від  закуски  й  від  розмови  відмовився,  го- 
ворячи, що  в  мене  щось  у  животі  болить,  і  в 
боці  коле.  Дійсне,  хвала  Богові,  цього  ніколи 
не  було,  а  треба  було  мені  йти  до  кляси,  бо 
вже  перша  година  підходила  до  кінця. 

Мене  одпустили,  взявши  чесне  слово,  що 
ввечері  прийду.  Вірний  слову,  я  в  сьомій  го- 
дині прийшов  до  гостинної  хазяйки.  Самовар 
уже  на  столі  стояв,  а  вона  зустріла  мене  зо 
склянкою  чаю.  Після  першої  склянки  вона 
познайомила  мене  зі  своїм  «хазяїном»,  як  вона 
мовила,  —  'з  лисим  дідусем  ув  окулярах.  Він 
сидів  у  другій  хаті  біля  стола  над  бумагами. 
Віа^устав  із  крісла,  полагодив  окуляри,  по- 
клонився, простяг  до  мене  руку  і  прохав  сі- 
дати. Я  сів.  Він  зняв  із  носа  окуляри,  витер 


—  135  — 

їх  хусточкою,  знов  надяг,  мовчки  сів  на  своє 
місце  і  знов  сперся  очима  в  папери.  Минуло 
кілька  хвилин  ...  Я  не  тямив,  що  мені  ро- 
бити. Становище  моє  починало  бути  смішне. 
Спасибі  хазяйці:  вона  виручила  мене. 

—  Не  перебивайте  йому,  —  промовила 
вона  з  другої  хати,  —  йдіть  до  нас,  у  нас 
веселіш. 

Я  мовчки  послухався.  Паша  сиділа  ти- 
хенько й  роздивлялася  малюнки  в  «Векфільд- 
ському  пан-отцеві». 

—  Бачили  хазяїна  нашого?  —  спитала  ха- 
зяйка; —  отакий  він  раз-у-раз.  Отак  звик  до 
своїх  бумаг,  що  і  хвилини  без  них  не  про- 
живе. 

Я  похвалив  його  за  любов  до  праці  і  про- 
хав Пашу  читати  голосно. 

Повагом,  але  правдиво  й  виразно  про- 
читала вона  цілу  сторінку  з  «Векфільдського 
пан-отця».  За  те  дядина,  дала  їй  склянку  чаю 
й  похвалила,  що  й  на  трьох  сторінках  не 
списав  би  тієї  похвали;  а  мене,  як  ментора, 
дякуючи  без  краю,  спитала,  чи  не  хочу  я  до 
чаю  рому.  Але  рому  того  ще  не  було:  по  його 
треба  було  Паші  йти  в  крамничку  до  Фоґта, 
через  те  я  й  одмовився  й  від  рому,  й  від  чаю,  на 
превеликий  смуток  гостинної  хазяйки.  В  оди- 
нацятій  годині  повечеряли,  і  я  пішов  до  го- 


еподи,  обіцяючи,  що  навідуватимуся  до  них 

П],0-ДНЯ. 

Яке  вражіння  зробила  на  мене  оця  нова 
знайомість,  того  я  не  можу  виразно  Вам  спи- 
сати. А  кажуть,  що  при  знайомости  дуже 
важне  перше  вражіння.  Я  задоволений  із  цієї 
знайомости  тому,  що  знайомість  моя  досі  з 
Пашею  здавалася  мені  непригожою,  а  тепер 
—  цього  нема,  і  наше  приятельство  оця 
несподівана  знайомість  наче  б  то  зміцнила. 

Почав  я  ходити  до  них  що-дня,  та  за 
тиждень  був  уже  як  старий  знайомий,  або, 
краще  сказати,  наче  своя  людина  в  родині. 
Вони  запросили  мене  брати  в  них  обід,  за  ту 
саму  ціну,  за  яку  брав  я  в  т-те  Юрґенс.  Я 
охоче  згодився  і  зрадив  добру  Юрґенс.  Не 
каюся.  Товариство  парубоче,  безжурне,  мені 
вже  надокучило,  а  тут  у  них  так  тихо,  спо- 
кійно, гарно,  наче  я  дома,  усе  тут  підходить 
до  моєї  вдачі,  до  моєї  тихомирної  натури. 
Пашу  я  сестрою  називаю,  а  дядину  її  —  і 
собі  дядиною.  Дядька  ніяк  не  називаю,  бо 
тілько  його  й  бачу,  що  за  обідом.  Він,  зда- 
ється, і  у  свята  ходить  на  службу.  Так  мені 
в  них  гарно,  що  я,  опріч  Карла  Павловича, 
ні  до  кого  вже  й  не  ходжу.  В  Йоахіма  не  зга- 
даю вже  коли  й  був;  те  ж  саме  і  у  Шмідтів 
і  в  Фіцтума.  Сам  бачу,  що  негаразд  чиню, 
та  що  діяти,  коли  не  вмію  брехати  добрим 
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ЛЮДЯМ.  Брак  світового  виховання  —  більш 
нічого. 

На  ту  неділю  до  всіх  до  них  піду,  вечір 
проведу  у  Шмідта,  а  то  коли  б  і,  справді,  не 
роззнайомитися.  Та  це  все  байдуже:  це  все 
якось  улапітз^еться,,  а  от  мені  лихо:  ніяким 
чином  не  можна  мені  владитися  з  Михайло- 
вом,  властиво,  з  приятелем  його  сердечним, 
з  отим  мічманом.  Він  трохи  не  що- дня  в  нас 
ночує.  Це  ще  байдуже  б,  а  то  понаводить  ка- 
зна якого  народу,  та  цілісеньку  ніч  і  п'ють, 
гга  в  карти  грають.  Не  хотів  би  переміняти  ква- 
тирі,  та,  мабуть,  треба  буде,  коли  орґії  оті  не 
зникнуть.  Хоча  б  весна  півидче,  нехай  би 
собі  отой  мічман  осоружний  плив  на  море. 
Розпочав  я  красками  етюд  із  Паші  при  світлі. 
Виходить  дуже  гарна  голівка,  шкода  тілько, 
що  мічман  навісний  не  дає  робити.  До  свят 
хотів  би  скінчити  і  (ЩО  инче  почати,  та  ледви 
чи  зможу.  Я  заходжувався  вже  в  сусідок  із 
роботою  розташуватися,  та  якось  ніяково. 
Освітлення  при  вогні  так  мені  сподобалося, 
що  я  гадаю,  —  скінчивши  оцю  голівку,*  роз- 
почати другу,  таки  з  Паші,  вестальку.  Шко- 
да, що  на  вінок  тепер  не  можна  роздобути 
білих  троянд,  а  цього  конче  треба;  та  це  ще 
нехай  —  колись. 

Паша  починає  вже  добре  читати,  і  читання 
полюбила.   Я  дуже  радий  тому,   тільки  для 
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мене  труднація  вибірати  їй  книжки.  Кажуть, 
що  молодим  дівчатам  недобре  читати  ро- 
мани, але  ж  я,  далебі,  не  тямлю,  що  тут  не- 
доброго. Добрий  роман  розвиває  фантазію, 
уласкавлює  серце,  а  суха,  хоча  б  і  розумна, 
книжка,  опріч  того,  що  нічого  не  навчить, 
може  ще  й  одбити  охоту  від  читання  .  .  .  На- 
первах  я  дав  їй  «Робінзона  Крузо»із2)^  потім 
дам  «Подорож»  Араґа,  або  Дімона  Дірвіля^зз)^ 
далі  знов  роман,  потім  Плютархаіз4)^  Жалкую, 
що  в  мене  нема  в  перекладі  Вазарія,  а  тоб 
я  зазнайомив  її  зі  славними  людьми  в  нашому 
мистецтві  прекрасному.  Чи  добрий  мій  плян? 
Яка  в  Вас  про  це  думка?  Коли  думаєте,  що 
щось  не  так,  дак  напишіть  до  мене,  я  Вам 
сердечно  подякую.  Вона  тепер  мене  інтересує, 
неначе  хтось  близький,  рідний.  Тепер  на  неї, 
на  письменну  вже,  я  дивлюся  наче  артист  на 
недокінчену  свою  картину.  За  гріх  великий 
вважаю  собі  дати  їй  тепер  самій  волю  читати, 
що  попало  —  вона  й  не  має  з  чого  вибірати. 
Краще  було  вже  й  не  вчити  її  читати. 

Надокучив  я  Вам  своїми  сусідками,  та 
що  діяти.  Приказка  каже:  що  в  кого  болить, 
той  про  те  й  говорить.  Та,  коли  правду  мовити, 
так  у  мене  тепер  ні  про  що  більш  і  говорити. 
Нікуди  не  ходжу,  нічого  не  роблю.  Не  знаю, 
що  мені  доля  наділить  на  те  літо,  а  я  його 
з  трівогою  жду.  Да  инакше  й  не  можна:  те 
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ЛІТО  повинно  покласти  підвалини  вибраній 
мною,  чи  певніш  мовити  —  Вами,  професії. 
Карло  Павлович  каже,  що  незабаром  по  святах 
буде  оголошена  програма  на  першу  медалю 
золоту.  Я  трохи-трохи  обміраю,  як  згадаю  про 
ту  програму,  ш;о  про  моє  життя  рішає.  А  ш,о, 
як  мені  пош,астить?  Я  збожеволію!  А  Ви?  Чи 
вже  ж  таки  Ви  не  приїдете  подивитися  на 
виставу  за  три  роки,  на  мою  приняту  про- 
граму та  на  смиренного  автора  її,  як  на  Своє 
ТБориво?  Напишіть  до  мене  в  найблизчому 
листі,  щ,о  приїдете:  от  і  буде  в  мене  добра 
причина  відмовити  Михайлову  у  кватирі.  Зда- 
ється, мічман  і  йому  вже  остогид.  Добре  ш;е, 
ш;о  я  в  сусідок  маю  захисток,  а  то  мусів  би  з 
власної  господи  тікати.  Будьте  ласкаві,  на- 
пишіть, ш,о  приїдете,  тоді  я  одним  заходом 
усе  покінчу.  Проплавайте,  Добродію  мій  Неза- 
бутній! У  другому  листі  напишу  до  Вас  про 
успіхи  моєї  учениці  і  про  наслідки  оголоше- 
ного конкурсу.  Прощавайте! 

Р.  8.  Сердешний  Демскі  вже  не  спро- 
можен  із  хати  вийти.  Не  пережити  йому 
весни.» 


IX. 

Одержавши  цього  листа,  я  одписав  до 
свого  приятеля,  що  не  на  виставу,  а,  може,  ще 
на  Великдень  приїду  до  його  в  гості  й  заїду 
просто  до  його  так,  як  Штернберґ  приїхав 
був.  Це  на  те  я  написав,  щоб  запомогти  йому 
спекатися  отого  мічмана  влізливого.  Правду 
мовити,  я  таки  побоювався  за  його  характер, 
що  ще  не  склався.  Чого  доброго,  може  якраз 
зробитися  двійником  отого  мічмана  голінного. 
Тоді  все  прощай :  і  ґеній,  і  імистецтво,  і  слава, 
і  все  чарівне  в  життю!  Все  те  уляжеться,  не- 
мов у  могилі,  -  на  дні  всепожирливої  чарки. 
Прикладів  на  те,  найпаче  в  Росії,  на  преве- 
ликий жаль  —  сила.  І  де  тому  причина? 
Чи  вже  ж  таки  сама  тільки  п'яна^  громада 
може  звівечити  в  молодої  людини  зав'яз  до- 
брого? Чи,  може,  тут  6  щось  для  нас  незрозу- 
міле? Вже  ж  не  дурно  народня  приказка 
каже:  «Скажи  мені,  хто  твої  знайомі,  а  я 
скажу,  хто  ти».  Та  ж  у  Гоголя  була  якась 
основа  сказати,  що  «русский  чоловік»,  коли 
майстер  добрий,  так  і  п'яниця  здоровенний. 
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Що  воно  за  знак?  Гадаю  собі,  що  ніщо  більш, 
як  недостача  загальної  цивілізації.  От,  на- 
приклад, сільський  або  инпіий  який  писарь: 
між  простими,  чесними,  але  темними  селя- 
нами він  просто  Сократ  у  Атенах.  Отже  при- 
гляньмось, яка  він  животина  неморальна,  за 
те  ж  він  і  майстер  свого,  діла!  Між  сотнями 
темних  мужиків  він  один-единий  письменний; 
із  мужиків  він  і  живе,  і  п'є,  і  розпустуе,  а 
вони  тільки  дивуються  з  його  розуму,  й  ніяк 
собі  не  зрозуміють:  з  якої  речі  отака  людина 
розумна,  й  отакий  із  неї  п'яниця?  І,  простенькі, 
того  не  розберуть,  що  помія^  ними  він  єдиний 
майстер  свого  письменного,  чи  якого  діла,  що 
йому  немає  рівного,  що  люде  все  до  нього 
звертатимуться,  бо  немає  до  кого  другого 
звернутися  —  нема,  через  те  діло  своє  він 
аби-як  справляє,  а  заробітки  пропиває.  Оце, 
на  мою  думку,  єдина  причина  тому,  що  в  нас, 
коли  добрий  майстер,  так  і  п'яниця  здоровен- 
ний. Та  й  поміж  цивілізованими  помічено, 
що  ті  люде  з  великою  кебетою,  що  виходять 
із  гурту  людей  звичайних,  скрізь  і  всюди 
більш,  чи  менш  бувають  поклонниками  весе- 
лого бога  Бакха.  Мабуть,  це  вже  неодмінна 
вдача  в  людей  незвичайних. 

От  у  мене  був  знайомий  наш  математик 
ґеніяльний  —  а  математики  взагалі  помірко- 
вані людеіз'^).  Траплялося  мені  кілька  разів 
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ІЗ  НИМ  обідати.   Він  за  обідом,  опріч  води,  ні- 
чого не  пив.  Раз  якось  я  й  питаю  в  його: 

—  Хиба  ви  ніколи  вина  не  п'єте? 

—  Колись  у  Харкові  я  випивав  два  по- 
гребки^зб)^  тай  зарікся,  —  відповів  він  до- 
бродушно. 

Не  всі  ж  кінчають  двома  «погребками»: 
инпіі  беруться  й  за  третій,  а  то  й  за  четвер- 
тий. Та  й  н^  цьому  фатальному  четвертому 
й  кінчають  свою  сумну  каріеру,  а  инколи  й 
життя  своє. 

А  мій  мистець  належав  до  катеґорії  людей 
загарливих,  що  пориваються,  що  мають  уяву 
палку:  оце  то  й  найлютіщий  воріг  життя  са- 
мостійного, статечного.  Я  собі  геть  не  з  по- 
клонників монотонної  тверезої  ретельности  і 
щоденної  одноманітної  волової  діяльности, 
але  не  скажу,  щоб  я  ворогував  проти  ста- 
течної ретельности.  Взагалі  середній  шлях  у 
життю  —  найкращий  шлях.  Але  ж  у  науці, 
в  мистецтві,  і  взагалі  в  духовій  діяльности 
середній  шлях  ні  до  чого  не  приводить,  опріч 
до  передчасної  могили. 

я  бажав  би,  щоб  мій  мистець  був  і  ве- 
ликим незвичайним  артистом,  але  і  звичай- 
ною людиною  в  життю  домашньому.  Але  оці 
дві  великі  вдачі  рідко  коли  живуть  під  од- 
ним дахом.  Щиро  хотів  би  я  заздалегідь  до- 
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бачити  й  одвернути  все  те,  що  шкідливо 
може  впливати  на  мого  коханця,  але  як  його 
це  вчинити  —  не  тямлю.  Мічмана  того  я  жаха- 
юся; та  й  од  сусідки  не  можна  сподіватися 
чого  доброго:  це  ясно,  як  божий  день.  Тепер 
усе  те  можна  б  іще  скінчити  на  розлуці  та  на 
сльозах,  на  чому  звичайно  кінчиться  перше 
кохання.  Але  ж  ота  дядина:  вона  йому  від 
першого,  разу  сподобалася,  а  вона  то  й  може 
довести  до  ГІМЄНЄЄВОЇІ37)  свічки.  Дай  Боже, 
щоб  я  помилився,  —  а  то  може  дійти  й  до 
злиднів,  до  розпусти! 

Він  просто  мені  не  признається,  що  за- 
кохався по  вуха  у  свою  ученицю.  Звісно,  ні 
один  молодий  парубок  не  зрадить  вам  свя- 
тої цієї  тайни  так  зразу!  Перш,  ніж  висло- 
вити своє  кохання,  він  по  першому  слові  своєї 
богині  кинеться;  в  вогойь  і  в  воду.  Такі  юнаки, 
що  кохають  щиро.  А  хиба  є  такі  юнаки,  що 
инакше  кохають? 

Я  навмисне  про  сусідок  ніже  єдиним  сло- 
вом не  нагадую  йому,  щоб  хоч  трохи  одвести 
його  від  них.  Я  радив  йому  яко  мога  частіш 
навідуватися  до  Шмідтів,  до  Фіцтума,  до 
Йоахіма  —  вони  йому  потрібні  для  його 
духової  освіти;  радив  провідувати  старень- 
кого Кольмана  —  йому  неминуче  потрібні  по- 
ради Кольмана  в  пейзажній  живописі;  радив 
я  йому  що- дня,  наче  до  храму  штуки,  ходити 
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В  майстерню  Карла  Павловича,  та  зробити  там 
для  мене  акварельну  копію  з  «Бахчисарай- 
ського Фонтана».  На  сам  кінець  написав  до 
його  про  велику  вагу  програми,  що  жде  його; 
на  неї  повинен  би  він  присвятити  всі  свої 
дні  й  ночі  аж  до  самого  спиту,  себто,  аж  до 
жовтня.  Такого  часу  й  такої  роботи  здава- 
лося мейі  досить,  щоб  хоч  трохи  охолодити 
перше  кохання.  Я  писав  до  його,  що  коли 
мені  на  ціле  літо  в  столиці  зостатись  не 
можна  буде,  так  у  осени  я  неодмінно  приїду 
знов,  властиво,  вже  для  його  програми. 

Лист  мій,  як  я  сподівався,  зробив  добрий 
уплив,  та  тільки  на  половину:  програма  йому 
пощастила,  а  сусідка  —  овва!  Але  на  що 
заздалегідь  здіймати  завісу  таємничої  да- 
лини. Прочитаймо  ще  одного  листа  його, 
останнього   вже. 

«Не  скажу,  чи  по  волі,  чи  по  неволі,  а 
знаю  тільки,  що  Ви,  мій  Добродію  Незабутній, 
жорстоко  мене  одурили!  Вас,  як  найдорож- 
чого мойому  серцеві  гостя,  я  сподівався 
довго,  а  Ви  .  .  .  Бог  вам  суддя!  На  що  було 
обіцяти?  А  скілько  в  мене  було  клопоту  з 
моїми  кватирантами!  Ледви  спекався  їх.  Прав- 
да, Михайлов  таки  зараз  згодився,  а  осо- 
ружний мічман  до  самісінької  весни  тяг, 
себто,  до  Вербної  Неділі,  а  на  розставанню 
трохи  було  з  ним  не  посварилися.  Він  неод- 
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МІННО  хотів  зостатися  ще  на  великодний  тиж- 
день, але  я  притьмом  стояв,  що  дожидаю  Вас. 

—  Ба,  яка  там  важна  така  особа  ваш  ро- 
дич! Нехай  у  гостинниці  закватируе!  —  мо- 
вив мічман,  крутячи  свої  дурні  вуса. 

Це  мене  страх  як  розлютило;  коли  "б  не  Ми- 
хайлов,  спасибі  йому,  так  не  тямлю,  що  б  я  був 
заподіяв.  Не  відаю,  що  йому  так  дуже  по- 
добалося в  нашій  кватирі:  хиба  тілько  те, 
що  не  платив  за  неї.  Зімою  бувало  Михайлов 
дак  кілька  ночей  дома  не  ночує,  а  вдень 
ряди-в-годи  зазирне,  та  зараз  же  і  знов  піде, 
а  мічман  вийде  пообідати  та  п'яним  напитися, 
та  й  знов  лежить  на  канапі:  коли  не  спить, 
так_  люльку  палить'.  Останніми  часами  він  і 
пак  свій  із  біллям  був  привіз  сюди.  Коли  я 
вже  зовсім  одмовив  йому  кватиру,  дак  і  тоді 
ще  він  приходив  ночувати:  Просто  сорому 
немає  в  людини!  Ще  одна  чудасія:  до  самого 
виїзду  його  в  Миколаїв  (його  переведено  до 
чорноморської  фльоти)  я  що-дня,  вертаючись 
увечері  з  лекцій,  зустрічав  його  або  біля 
брами,  або  на  сходах,  або  в  коридорі.  Не  ві- 
даю, кого  він  увечері  провідував.  Та  Господь 
із^ним!  Хвала  Богові,  що  я  його  спекався. 

І  не  сказати,   якого  великого  успіху  на 

.  зіму  моя  учениця  досягла.  Ну  що,  коли  б  її 

почали  були  вчити  у  свій  час,  з  неї  була  б 

просто  вчена  людина.  А  яка  вона  стала  су- 

Артист.  1 0 
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мирна  —  просто  роскіш.  Дитячої  простосер- 
дечности  та  жартовливости  і  сліду  нема! 

Правду  мовити,  якщо  тільки  письменність 
знівечила  в  неї  оту  любу  жартовливість 
дитячу,  дак  мені  шкода!  Я  радію,  що  хоч  тінь 
милої  простосердечности  зосталася  в  мене  на 
картині.  Картина  вийшла  дуже  гарненька; 
правда,  освітлення  світлом  удалося  не  без 
труднації,  але  вдалося.  Прево  дає  мені  за  кар- 
тину сотню  карбованців  сріблом.  Я  охоче  зго- 
джуюся, аби  тілько  після  вистави  вже.  Я 
притьмом  бажаю  ученицю  мою  любу  пока- 
зати на  суд  публики.  Я  був  би  зовсім  щас- 
ливий, коли  б  Ви;  і  другим  разом  не  одурили 
мене,  та  приїхали  на  виставу:  вона  буде 
особливо  інтересна:  чимало  артистів,  і  наших 
і  чужоземних,  обіцяли  поприсилати  свої 
твори:  обіцялися  барон  Берне,  Годен,  Штей- 
беніз8).  Приїздіть  ради  самого  Апольона  й 
девятьох  сестеріз^)  його  прекрасних! 

Не  скажу,  як  воно  буде  надалі,  а  досі  про- 
грама моя  чапіе.  Карло  Павлович  із  компо- 
зиції задоволений;  більш  нічого  про  неї  й  і 
говорити.  На  тому  тижні  приймуся  тільки,  а 
досі  якось  я  неначе  втікаю  від  неї.  Не  тямлю, 
що  воно  за  причина.  Навіть  учениця  моя,  і 
та  починає  мене  підганяти. 

Ох ,  коли  б  я  міг  розповісти  Вам,  як 
мені   подобається    оця   проста   та   добра   ро- 
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дина.  У  них  я  наче  рідний!  Про  дядину  й 
говорити  нічого:  звичайно,  вона  добра  й  ве- 
села. А  мовчазний  і  суворий  дядько,  і  той 
иноді  покине  свої  бумаги  та  й  присяде  до  нас 
біля  шипучого  самовару,  нищечком  пожартує, 
звичайно,  дуже  невибагливо.  Я  инколи  дозво- 
ляю собі  роскошувати,  звісно,  коли  в  кишені 
копійчина  зайва  заведеться:  візьму  в  третьому 
поверсі  льожу  в  Александринському  Театрі  й 
веду  їх.  Тоді  загальна  втіха  в  нас  без  краю; 
найпаче,  коли  на  спектаклі  йдуть  водевілі. 
Після  такого  спектакля  моя  учениця  кіль- 
ка днів  водевільні  куплети  співає,  здається, 
і  в  сні.  Я  люблю,  певніш  мовити,  обожаю  все 
прекрасне,  як  у  людях,  почавши  від  зверх- 
нього виду,  і  таксамо,  коли  чи  не  більш  ви- 
сокі й  артистичні  твори  рук  і  людського  ро- 
зуму. Мене  захват  бере,  коли  бачу  по-світо- 
вому  виховану  жінку,  чи  чоловіка:  в  них 
усе,  і  рухи,  і  слова  в  такій  гармонії  рівній, 
стрійній!  Наче  в  усіх  у  них  і  живчик  одна- 
ково "б'ється.  Дурень  і  розумний,  флєґматик 
і  санґвінік  —  між  ними  дуже  рідкі,  та  навряд 
чи  є  взагалі;  оце  мені  подобається  без  краю, 
та  одначе  не  на  довго;  мабуть,  через  те,  що  я 
родився  і  зріс  не  поміж  ними;  а  своїм  де- 
шевим вихованням  тим  паче  не  можна  мені  до 
них  рівнятися.  Тим  то,  не  вважаючи  на  всю 
чарівну  привабливість  життя  їх,  мені  більше 

10* 
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подобається  родинне  життя  людей  простих, 
отаких,  наприклад,  як  мої  сусіди.  Між  ними 
я  зовсім  спокійний,  а  там  усе  буцім  чогось 
побоюєшся.  Останніми  часами  й  у  Шмідтів  по- 
чуваю себе  якось  ніяково,  і  не  тямлю,  з  якої 
воно  речі?  Буваю  я  в  них  що-неділі,  але  не 
на  довго,  не  так,  як  колись  було.  Може,  це 
тому,  що  між  нами  нема  любого ,  неза- 
бутнього Штернберґа. 

До  речі,  про  Штернберґа.  Неш;одавно  одер- 
жав я  від  його  з  Риму  листа.  Та  й  чудний 
же  він  чоловік!  Замісць  того,  щ,об  переказати 
вражіння,  які  зробив  па  його  вічний  гброд, 
рекомендує  мені,  знаєте  кого?  —  Діпата  й 
Веронезаі^о).  От  чудний!  Пише,  ш;о  в  Лепрі 
він  бачив  великі  збори  артистів,  поміж  ними 
й  Івановаї^і),  автора  майбутної  картини  «Іван 
Предтеча  проповідує  в  пустині».  Наші  мисці 
покепковують  собі  з  його  нипщом,  кажучи,  ш,о 
він  зовсім  загруз  у  Понтійськихі^з)  Болотах 
і  все-таки  такого  мальовничого  пня,  сухого, 
з  корінням  поверх  землі,  якого  йому  треба 
для  третього  пляну  картини,  він  не  знай- 
шов собі.  А  Німців  дак  захват  бере  з  Іванова. 
В  «грецькій  каварні»  зустрів  Штернберґ  Го- 
голя, непомірно  причепуреного.  Гоголь  за  обі- 
дом розповідав  вульґарні  українські  анекдоти. 
Головна  ж  річ,  ш;о  зустрів  він,  в'їздячи  в 
вічний  гброд,  крім  бані  св.  Петра  й  безсмерт- 


—  149  — 

НОГО  велетня  Колізея^^з)  ^  дак  це  качуча: 
ґраціозна,  загарлива  така,  якою  вона  живе  в 
народі,  а  не  така  чепуриста  та  підмальована, 
якою  ми  її  на  сцені  бачимо.  «Уяви  собі»,  пише 
він,  «що  знаменита  Таліоні  —  це  тільки  копія 
з  копії  того  оригіналу,  який  я  на  вулиці  в 
Римі  без  грошей  бачив».  Не  робитиму  виписок, 
а  перешлю  до  Вас  лист  його  цілком.  Там  Ви 
і  про  Себе  деш,о  цікавого  прочитаєте.  Горо- 
пашний Віля  все  п];е  про  Тарновських  згадує. 
Ви  її  часто  бачите,  скажіть,  чи  вона  за  своїм 
Ескуляпом^^*)  ш,аслива?  Коли  ш;аслива,  дак 
про  друзяку  нашого  нічого  не  кажіть  їй,  не 
тревожте  даремними  споминками  її  родинного 
спокою;  коли  ж  ні,  дак  скажіть,  ш;о  наш 
приятель  Штернберґ  —  людина  найблагород- 
ніша  у  світі  —  і  досі  таксамо;  як  і  колись, 
щиро  й  ніжно  її  кохає.  Це  може  розважить  їй 
тугу  сердешну.  Хоч  би  як  чоловік  не  страж- 
дав, хоч  би  якої  він  не  терпів  муки,  а  як 
почує  хоч  єдине  слово  привітне,  сердешне, 
хоч  далекого,  але  незрадливого  друга,  то  хоч 
на  хвилину  своє  горе  забуде  й  буде  зовсім 
щасливий;  а  кажуть,  що  одна  хвилина  пов- 
ного щастя  краще,  нїж  роки  без  краю  тяжких 
мук. 

Усміхнетеся  Ви,  мій  Дорогий  Друже,  про- 
читавши оці  слова  мої.  Подумаєте,  чи  не 
терплю  часом  і  я  якого  лиха,  що  так  красно 
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про  його  балакаю.  Ні,  далебі,  ніякого  лиха 
в  мене  нема,  а  так  щось  без  причини 
по  серцю  журба  пробігла.  Я  зовсім  ща- 
сливий. Та  хиба  инакше  й  може  бути,  коли 
маєш  таких  приятелів,  як  Ви  та  любий  Біля 
незабутній?  Не  багацько  на  світі  людей,  що 
зазнали  такої  солодкої  долі,  яка  мені  випала! 
Коли  б  не  Ви,  то  сліпа  богиня^*^)  пролетіла  б 
повз  мене;  ви  її  зупинили  біля  вбогого  обір- 
ванця. Боже  мій.  Боже  мій!  Я  такий  щасли- 
вий, такий  без  краю  щасливий,  що,  здається, 
задушуся  з  повноти  цього  щастя  й  помру! 
Мені  неодмінно  треба  якогонебудь  горя,  хоч 
би  й  нікчемного,  а  то,  поміркуйте  собі:  про  що 
б  я  не  погадав,  чого  б  я  не  побажав,  скрізь 
мені  таланить.  Усі  до  мене  ласкаві,  усі  мене 
люблять,  починаючи  від  великого  нашого 
маестра.  А  його  любови,  здається,  досить  на 
повне  щастя!  Він  до  мене  часто  заходить,  ин- 
коли  й  обідає  в  :мене.  Скажіть,  чи  можна  було 
мені  про  таке  щастя  гадати  тоді,  як  я  вперше 
його  побачив  у  Вас,  в  оцій  самій  кватирі? 
Багацько,  дуже  багацько  вельможних  царе- 
дворців не  зазнають  такого  щастя,  з  якого 
користуюся  я,  злидарь  невідомий!  Чи  є  на 
світі  людина,  що  тепер  не  заздріла  б  мені? 

На  тому  тижні  він  заходив  у  клясу  до 
мене,  подивився  на  мій  етюд,  нашвидку  де- 
які уваги  зробив  і  викликав  мене  в  коридор 
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на  двоє  слів.  Я  гадав,  що  в  його  яка  тайна  є, 
а  він  просто  кличе  мене  з  ним  їхати  на  хутір 
до  Уварових  обідати.  Я  не  хотів  кидати  лекцій 
і  почав  відмовлятися,  а  він  каже,  що  мої  до- 
води —  просто  школярство,  і  що  не  бути  який 
там  раз  у  клясі  —  невелика  річ. 

«А  я  вам  по  дорозі»,  —  каже  він,  —  «ви- 
голошу такий  виклад,  якого  ви  від  професора 
естетики  ніколи  не  ночуєте.» 

Що  йому  було  на  те  казати?  Прибрав  па- 
літру, пензлі,  передягся  й  поїхав.  Але  по 
дорозі  про  естетику  і  спомину  не  було.  За 
обідом  була  звичайна  весела  розмова,  а  по 
обіді  вже  почав  він  виклад. 

От,  як  це  було. 

У  вітальні,  коли  пили  чорну  каву,  дак 
старий  Уваров  зняв  бесіду,  що  час  дуже 
швидко  летить,  «і  що  оцим  дорогим  часом  ми 
не  дорожимо,  найпаче  молодіж,»  —  додав 
старий,  дивлячись  на  синів. 

«Та  ось  вам  живий  приклад,»  —  мовив 
Карло  Павлович,  показуючи  на  мене:  —  «він 
сьогодні  покинув  лєкцію  на  те,  щоб  зі  мною 
на  хуторі  побайдикувати». 

Мене  наче  хто  варом  облив;  а  він  того  й 
не  помітив  і  виголосив  про  всепоглитливий, 
бистролетний  час  такий  виклад,  що  я  тепер 
тілько  зрозумів  срімволічне  значіння  статуй 
Сатурна,  котрий  власних  дітей  глитає.  Увесь 
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ТОЙ  відчиї  він  висловив  із  таким  замилу- 
ванням, із  таким  батьківським  замилуванням, 
що  я  при  всіх  гостях  заплакав,  наче  дитина 
та,  злапана  на  пустоті. 

От  тепер  Ви.  і  скажіть,  чого  мені  ще  бра- 
кує? Тілько  Вас  і  бракує  мені!  Чи,  діждуся 
я  тієї  великої  радісної  хвилини,  коли  обійму 
Вас  —  мого  рідного,  мого  друзяку  щирого?  А 
чи  знаєте,  що?  Коли  б  Ви  були  не  написали 
до  мене,  що  приїдете  на  Великдень,  я  був  би 
неодмінно  приїхав  до  Вас  торішньої  зіми; 
та,  мабуть,  святі  на  небі  заздріли  мойому 
щастю  на  землі  тай  перешкодили  моїм  ра- 
дощам побачитися  з  Вами. 
'  Отже,  хоч'  повне  щастя  моє,  инколи  мені 
буває  невимовно  сумно,  і  куди  мені  подітися 
від  того  придушнбго  суму  —  я  не  тямлю.  Під 
оті  страшенно  довгі  хвилини  тільки  єдина 
моя  чарівна  учениця  має  на  мене  добротвор- 
ний  вплив.  О,  як  би  я  тоді  бажав  показати  їй 
мою  душу  скорботну,  розлитися  слізьми, 
розтаяти  перед  нею.  Але  ж  це  зневажило  б  її 
скромність  дівочу,  а  я  швидче  голову  свою 
об  мур  розіб'ю,  ніж  дозволю  собі  образити  яку 
б  то  не  було  жінку,  тим  паче  її  —  отроко- 
вицю прекрасну,  непорочну. 

Здається,  минулої  осени  я-  писав  до  Вас, 
що  гадаю  змалювати  з  неї  вестальку,  як 
репйапі^*^)    пильної    учениці.     Але  *  ж    зімою 
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трудно  було  розжитися  на  лілію,  або  на  білу 
троянду,  а  головна  річ  —  перешкоджав  мені 
осоружний  мічман.  Тепер  тих  перешкод  нема,  і 
я  гадаю  виконати  свою  думку  між  ділом,  цебто, 
між  програмою.  А  програма  моя  невелика, 
всього  три  постаті:  Йосип  своїм  соузникам  — 
виночерпієві  і  хлібодарові  —  відгадує  сни. 
Сюжет,  бачте,  старий,  стоптаний;  тим  той  треба 
добре  його  обробити,  себто,  скомпонувати.  Ме- 
ханічної роботи  тут  не  багацько,  а  часу  п],е 
три  місяці.  Пишете  Ви  до  мене  про  вагу  моєї, 
може,  вже  останньої  програми  й  радите  яко 
мога  найпильніше  зглибити  її,  перейнятися 
нею,  як  кажете.  Добре,  я  й  сам  такої  думки, 
п];о  це  неминуче.  Але,  Друже  мій  Єдиний, 
боюся  вимовити:  весталька  завжди  й  більш 
мене  інтересує.  Програма  ця  на  другому  пляні 
вестальки,  і,  хоч  як  я  силкуюся  завести  її  на 
перший  плян,  —  нічого  не  вдію.  Не. тямлю, 
що  воно  за  знак  такий.  Думаю  зпершу  скін- 
чити вестальку,  —  я  її  давно  вже  почав. 
Скінчу,  тоді  вільніш  буде  забратися  й  до 
програми. 

Програма!  Щось  недобре  віщує  серце  з 
цею  програмою.  І  звідкіль  береться  оце  зло- 
віще  прочування?  Чи  не  відцуратися  мені  від 
неї  до  того  року?  Але  ж  рік  пропаде,  його  не 
вернеш:  чим  же  його  нагородити?  Успіхом 
певним?  Ба,  а  хто  ж  забезпечить  мене,  що 
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б5^де  успіх  певний?  Чи  не  правда,  що  я  хво- 
рий? Дійсне,  я  трошки  не  при  собі  і  скидаюся 
на  Хемніцерового  «Метафізика»!^^).  Ради  Бога 
приїздіть  да  підведіть  мою  душу  підупаду. 

Одначе,  який  же  з  мене  несовісний  са- 
молюб! З  якої  речі  я  вимагаю  Вашого  при- 
їзду! Ради  якої  розумної  ідеї  кидати  Вам 
свою  роботу  й  рушати  за  тисячу  верстов  на 
те  лишень,  п];об  побачити  якогось  гіів-ідіота? 

Геть  нікчемна  полохливосте!  Дитинство, 
більш  нічого,  а  тим  часом  мене,  хвала  Богові, 
вже  допуш;ено  до  конкурсу  на  першу  золоту 
медалю!  Я  ось-ось  уже  кінчу!  Ні,  ні,  я  артист, 
ш,о  тільки  починає  свою,  хто  зна,  мбж'е,  дуже 
славну  каріеру.  Мені  й  перед  Вами  й  перед 
собою  соромно.  Коли  тільки  в  Вас  нема  ко- 
нечної потреби,  дак,  ради  Бога,  не  приїздіть 
до  столиці;  не  приїздіть  хоч  доти,  доки  я  не 
скінчу  свою  програму  і-свою  вестальку  сер- 
дешну. А  тоді  приїдете  на  виставу.  Ба, 
тоді  моїй  радости,  мойому  пі;астю  не  буде 
краю.  Ще  одно,  хоч  і  чудне,  та  постійне  ба- 
жання: страх  як  хочу  я,  ш,об  Ви  кинули  оком 
на  моделю  моєї  вестальки,  цебто,  на  мою  уче- 
ницю. Правда,  що  бажання  чудне,  смішне? 
Я  бажаю  показати  Вам  її  як  найліпший,  най- 
кращий твір  божественної  природи.  І  ніби  то  й 
я  допоміг  моральній  оздобі  цього  творіння  чу- 
дового! Який  із  мене  самолюб!  А  що  я  зробив? 
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Що  навчив  її  читати?  Правда,  письменність 
надала  їй,  справді,  якоїсь  окреміпіньої  при- 
вабливости.  Є  в  неї  одна  невеличка  вада, 
котру  я  нещодавно  спостеріг:  мені  здається, 
що  вона  неохоче  читає.  А  дядина  її  давно 
вже  перестала  радіти  зі  своєї  письменної 
Паші. 

По  святах  дав  я  їй'  прочитати  Робінзона 
Крузо.  Що  ж  би  Ви  думали?  Вона  за  цілий 
місяць  ледви-ледви  половину  його  прочитала! 
Гірка  була  мені  отака  її  байдужість,  дуже 
гірка.  Я  почав  каятися,  що  навчив  її  читати. 
Вже  ж  пак  я  цього  їй  не  сказав,  тільки  по- 
думав, а  вона  —  ніби  думку  мою  підслухала: 
другого  дня  дочитала  книжку,  та  за  чаєм 
увечері  з  таким  щирим  пориванням  і  з  усіма 
подробицями  розповіла  своїй  байдужій  дя- 
дині безсмертний  твір  Дефо,  що  я  готов  був 
розцілувати  її.  В  цьому  разі  я  бачу  чимало 
спільного  в  неї  і  в  мене.  Инколи  на  мене 
нападає  така  деревляна  байдужість,  що  я 
становлюся  непридатним  ні  до  чрго.  Та,  хвала 
Богові,  в  мене  такі  випадки  не  довго, стоять. 
А  вона  від  того  часу,  як  я  спекався  мічмана 
отого  осоружного,  зробилася  якоюсь  незви- 
чайно тихою,  задуманою  й  байдужою  до 
книжки.  Через  що  так?  ...  Не  тямлю!  Невже 
вона?  .  .  .  Але  де  таки:  мічман  людина  жор- 
стока, антипатична  й  ледви  чи  може  він  за- 
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Інтересувати  жінку  хоч  аби-яку.  Ні,  ця  думка 

—  нісенітниця!  Вона  замислюється,  й  байду- 
жість на  неї  нападає  через  те,  що  її  такий 
вік,  як  це  запевняють  нас  у  тому  психольоґи. 

Надокучив  я  Вам  своєю  моделею-учени- 
цею.  Ви  ще  подумаєте,  що  я  закохався  в 
■неї.  Да  воно  й,  справді,  трохи  чи  не  те.  Вона 
мені  дуже  подобається,  наче  хтось  рідний 
подобається,  наче  сестра  рідна,  ніжна. 

Та  годі  про  неї.  Так  же,  опріч  неї,  в  мене 
й  нічого  більш  нема,  про  що  б  писати  до 
Вас.  Про  програму  тепер  нічого  ще  писати: 
вона  ледви  підмальована.  Тай,  скінчивши  її, 
я  до  Вас  не  писатиму.  Я  хочу,  щоб  Ви  про 
неї  в  ґазетах  прочитали,  а  ще  більш,  —  щоб 
Ви  її  побачили.  Я  оце  кажу  з  таким  запевнен- 
ням, неначе  вже  все  скінчене,  і  зосталося 
тільки  медалю  з  рук  президента  взяти  да 
туша  на  сурмах  прослухати. 

Приїздіть,  мій  Друже  Незабутній,  Сер- 
дешний. Без  Вас  мій  тріумф  не  буде  повний, 
через  те,  що  Ви  один -єдиний  спричинилися 
мойому  щастю  й  сучасному  і  прийдешньому. 

Прощавайте,  мій  Добродію  Незабутній!  Не 
обіцяюся  швидко  до  Вас  писати.  Прощавайте! 

Р.  8.  Бідолашний  Демскі  не  діждався  і, 
доки  крига  на  Неві  рушила,  помер;  —  помер 

—  як  сущий  праведник,  тихо,  спокійно,  наче 
заснув.    У    шпиталі   Марії    Магдалини   мені 
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часто  доводилося  спостерегати  останні  хви- 
лини людського  життя;  але  я  не  бачив,  щоб 
хто  так  байдуже,  так  спокійно  покидав  життя. 
За  кілька  годин  до  смерти  його  я  сидів  біля 
його  й  читав  йому  в-голос  якусь  брошуру 
легенького  змісту.  Він  слухав,  заплющивши 
очіу  инколи  ледви  помітно  ворушилися  в  його 
куточки  рота,  —  це  було  щось,  ніби  усмішка. 
Читав  я  недовго:  він  розплющив  очі,  блимнув 
ними  на  мене  й  ледви  чутно  промовив: 

«1  охота  вам  на  таку  дурницю  марнувати 
дорогий  час?» 

А  потім,  перевівши  дух,  додав: 

«Краще  щонебудь  малювали  б,  от  хоч  би 
з  мене.» 

Своїм  звичаєм,  я  мав  при  собі  альбом  і 
олівець.  Я  почав  малювати  його  профіль  су- 
хий, різький.  Він  знов  глянув  на  мене,  скор- 
ботно усміхнувся  й  мовив: 

«А  що?  Модель,  правда,  спокійний?» 

Я  малював.  Аж  ось  одчинилися  двері,  і 
показалася  брудна  тварь  хазяйки  тієї  кватирі. 
Побачивши  мене,  вона  сховалася  і  знов  при- 
чинила двері.  Демскі,  не  розплющуючи  очей, 
усміхнувся  й  дав  знати,  щоб  я  до  його  на- 
хилився. Я  нахилився.  Він  довго  мовчав,  по- 
тім, здрігаючи,  ледви  чутно  промовив:   • 
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«Заплатіть    їй,    ради    Бога,    за    кватиру. 
Дасть  Бог,  сквітуемося». 

При  мені  не  було  грошей.  Я  зараз  пішов 
до  господи.  Дома  щось  мене  задляло:  чи  дя- 
динина кава,  чи  ща  —  не  згадаю  вже.  До 
Демского  вернувся  я  —  вже  сонце  заходило. 
Світличку  його  освічувало  жовто-гаряче  світло 
заходового  сонця,  да  таке  ярке,  що  я  мусів 
на  часиночку  очі  заплющити,  а  коли  роз- 
плющив і  підійшов  до  ліжка,  дак  під  ковдрою 
був  уже  тільки  труп  Демского.  Лежав  він  так- 
само,  як  я  лишив  його  живим:  усмішка  й  на 
половину  лінії  не  перемінилася,  очі  заплю- 
щені, як  у  сонного.  Отак  умірають  тільки 
праведники,  а  Демскі  належав  до  праведни- 
ків. Я  склав  йому  на  грудях  руки  його,  що 
вже  на-пів  були  охололи,  поцілував  його  в 
холодне  чоло,  закрив  його  ковдрою.  Потім 
заплатив  хазяйці  небіжчиків  довг,  прохав 
улаштувати  похорони  моїм  коштом,  а  сам 
пішов  по  домовину.  На  третій  день  покликав 
я  їіопа  з  костела  св.  Станіслава,  взяв  бин- 
дюги; зі  сторожем  винесли  ми  вбогу  домовину 
й  рушили  з  трупом  Демского  в  далеку  до- 
рогу. За  труною  йшов  патер  Посяда,  костель- 
ний, да  я.  Ні  одна  старчиха  не  пішла  за 
труною,  а  по  дорозі  стрівали  ми  їх  чимало. 
Але  ж  оці  вбогі  лінтюги,  як  і  пси  голодні, 
носом  чують  милостиню;  від  нас  на  неї  вони 
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не  сподівалися,  й  не  помилилися.  Я  просто 
ненавиджу  оцих  осоружних  промисловців, 
що  спекулюють  іменем  Христа. 

З  кладовища  я  закликав  попа  на  небіжчи- 
кову  кватиру,  не  на  те,  щоб  поминки  справ- 
ляти, а  на  те,  щоб  показати  скромну  бібліо- 
теку Демского.  Усієї  її  було  томів  зо  50;  більша 
частина  змісту  історичного  'і  правничого  мо- 
вою грецькою,  латинською,  француською  й 
німецькою.  Учений  патер  дуже  вважно  пе- 
регортував  грецьких  і  римських  клясиків 
дешевого  видання,  а  я  одбірав  тільки  книжки 
француські.  Чудно:  опріч  невеличкого  томика 
Міцкевіча  дешевенького  познанського  ви- 
дання, та  ще  Лєлевеля  1*^),  нічого  більш  по- 
польськи  не  було.  Чи  вже  ж  таки  він  цурався 
рідного  письменства?  Ні,  не  може  цього  бути! 
.  Розібравши  бібліотеку,  я  собі  взяв  фран- 
цуські книжки;  останні,  гадав  я,  забере  патер. 
Але  совісний  піп  не  схотів  придбати  собі 
дурно  такого  скарбу  і  згодився  на  те,  щоб 
за  книжки  його  коштом  справити  на  могилу 
Демского  Гранітову  плиту.  Я  взяв  на  себе 
половину  коштів,  ми  зараз  визначили  розмір, 
вибрали  форму  плити  й  напис  для  неї  ском- 
понували: «Ьеопаг^  Ветзкі,  тоті.  аппо  18...» 
Залагодивши  це-  і  взявши  кожний  свою  ча- 
стину спадщини,  ми  розійшлися,  немов  старі  ті 
приятелі.  Чудно  мені:  невже  таки  Демскі  ні  з 
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ким,  опріч  мене,  не  сприятелився?  На  кватирі 
в  його  мені  нікогісінько  стрівати  не  доводи- 
лося; але  коли  ми  з  ним  виходили  на  вулицю, 
дак  часто  стрівали  його  знайомі  й  вітали  по- 
приятельськи;  инші  навіть  руку  йому  стис- 
кали. Все  то  були  люде  статечні.  А  воно  й  те 
сказати:  хиба  чоловік  статечний  провідає  зли- 
даря-трудовника  в  'його  тьмяній  халупчині? 
Сумно!    Бідолахи  оті  люде  статечні! 

Ще  раз  прощавайте!    Не  забувайте  мене, 
мій  Добродію  Незабутній.» 


X. 

з  цього  довгого  листа  ріжнобарвного 
стало  мені  знати,  що  артист  мій,  як  воно  й 
годиться  сущому  мисцеві,  людина  високого 
ступня  рахманна  і  благородна.  Люде  звичайні 
так  щиро,  так  безкорисно  не  прихиляються 
до  отаких  горапах,  усіма  покинених,  яким 
був  небіжчик  Демскі.  Нічого  незвичайного  я 
не  бачу  в  такій  прихильности  безкорисній, 
прекрасній;  це  добуток  звичайний  зі  спіль- 
ного спочуття  до  всього  великого,  прекрас- 
ного в  науці  і  в  людині.  Зі  своєї  природи  й 
по  заповіту  нашого  божественного  Вчителя 
всім  нам  такими  треба  б  бути.  Але,  овва:  мало, 
дуже  мало  таких,  щоб  виконали  Його  святий 
заповіт  і  свою  божественну  природу  зберегли 
в  любови  й  чистоті.  Тим  то  чоловік,  що  лю- 
бить безкорисно,  чоловік  суще  благородний  і 
здається  нам  чимось  незвичайним.  На  такого 
чоловіка  ми  дивимося,  немов  на  комету  ту, 
а  коли  досить  надивимося,  так  починаємо 
боятися,  щоб  наше  власне  брудне  само- 
любство занадто  в  вічі  нам  не  кидалося:  тоді 

Артист.  11 
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МИ  починаємо  й  на  цього  чистого  чоловіка 
кидати  зперпіу  поклепом  потайним,  потім  і 
голосним,  а  коли  поклепом  нічого  не  вдіємо  — 
кидаємо  його  на  вбожество  та  на  страждання. 
Це  ще  талан,  коли  закинемо  його  до  шпиталю 
божевільних,  а  то  просто  вішаємо  його,  наче 
злочинця  якого  найгидливішого.  Гірка  прав- 
да, але  правда!  Одначе  я  веду  мову  не  до 
речі. 

Далі  з  нескладного  листа  того  побачив  я, 
пі,о  мій  артист  сердешний  закохався  у  свою 
вродливу  та  вертку  ученицю,  хоча  сам  він 
того  й  не  спостерегає.  Але  це  діло  світове;  це 
добре,  навіть  неминуче  потрібно,  тим  паче 
мисцеві,  а  то  без  того  заскориніє  серце  біля 
академічних  етюдів.  Кохання  —  це  животвор- 
ний вогонь  у  душі  чоловіка,  і  все,  п],о  творить 
чоловік  під  упливем  цього  почуття  святого 
—  одзначене  печаткою  життя  й  поезїї.  Все  оце 
добре,  да  тільки  от  ш;о:  оці  вогняні  душі,  як 
називає  їх  Лібельт^^^),  занадто  нерозБірчиві 
Б  коханню.  Трапляється,  ш;о  суїций  і  найзахо- 
пленіший  поклонник  уроди  покохає  такого 
морально  огидливого  идола,  якому  треба  саме 
диму  з  пекарні,  а  він,  сердешний,  перед  ним 
чистим  тиміямом  курить.  Мало  кому  з  таких 
вогняних  душ  гармонія  супроводила.  По- 
чавши від  Сократа,  Бергама  й  до  нашого 
часу,  сама  розтіч  у  їх  щ;оденному  життю.  На 
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більшу  шкоду,  оці  вогняні  душі  кохають  не 
як  гусари,  а  гірш,  нїж  мізерні  піхотинці,  ко- 
хають на  цілий  вік.  От  за  це  я  й  боюся  за  свого 
артиста.  Ще  й  він,  за  приводом  всесвітних 
ґеніїв,  заневолить  свою  перейнятливу  й  ніжну 
душу  якійнебудь  сатані  у  спідниці.  Добре  ш,е, 
коли  він  отак,  як  Сократ  і  Пуссен,  якимне- 
будь  жартом  спекається  хатньої  сатани  і  своїм 
шляхом  піде.  А  коли  ні,  дак  прощай  тоді  й 
наука,  й  мистецтво,  й  поезія  і  все,  пі;о  є 
чарівне  в  життю!  Пропхай  на  віки!  Посудину 
розбито,  миро  дорогоцінне  вилито  й  пере- 
мішано з  грязюкою,  промінистий  світильник 
спокійного  артистичного  життя  погасило  от- 
рутне дихання  хатньої  гадюки.  Як"  би  добре 
було,  коли  б  оті  світочі  спромоглися  обхо- 
дитися без  родинного  щ;астя!  Скілько  б  тоді 
великих  творів  не  потонуло  в  хатній  ковбані 
й  лишилися  б  на  землі  на  втіху  та  на  раю- 
вання людям.  Але  ж,  мабуть,  і  для  ґенія  так- 
само,  як  і  для  нашого  брата,  неминуче  по- 
трібно домашнього  огниш;а  й  родинного  життя. 
Це,  певне,  через  те,  ш;о  та  душа,  шіо  почуває 
й  любить  усе  високе  і  прекрасне  у  природі  і 
в  мистецтві,  потрібує  тої  чарівної  гармонії, 
того  спочину,  пі;о  приносить  спокій.  А  цей 
спочинок  солодкий  можна  зазнати  тілько  з 
дітьми  та  з  коханою  дружиною.  Блажен,  сто- 
крат блажен  той  чоловік,  і  мистець,  чиє  життя, 
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несправедливо  назване  прозаїчним  повітала 
прекрасна  муза  гармонії.  Блаженство  його, 
наче  блаженство  боже  —  неосяжне. 

Спостерегаючи  родинне  щастя  в  людей 
узагалі,  ось  що  я  помітив:  натхнені  поклон- 
ники всього  доброго  і  прекрасного  у  природі 
стають  тяжкою  жертвою  свойому  боготвореному 
ИДОЛ0ВІ  —  красі.  Не  можна  їх  і  винуватити, 
бо  краса  взагалі,  а  краса  жінки  з'окрема, 
впливає  на  їх  непереможно.  РІнакше  й  не 
може  бути,  отут  то  й  є  джерело  трути,  що 
затроюе  в  життю  все  гарне  й  велике. 

Як  це  так?  — гуконе  молодіж.  Красуню  со- 
здав  Бог  на  те  тільки,  щоб  осолоджувати  наше 
життя,  повне  сліз  та  трівоги.  Так  то  воно  так. 
Справді,  Господь  на  те  її  призначив,  але  ж 
вона,  певніш  мовити,  ми,  зуміли  оте  високе  бо- 
жественне призначення  перемінити  та  з  жін- 
ки зробити  идола  бездушного,  безживного 
.  .  .  Одно  почуття,  цебто,  еґоїзм,  зроджений  із 
свідомости  краси,  що  все  руйнує,  проковтнуло 
в  неї  всі  инші  гарні  почуття.  Ми,  коли  вона 
ще  дитиною  була,  дали  їй  зрозуміти,  що  в 
прийдешньому  вона  роздиратиме  й  запалюва- 
тиме в  нас  серце.  Правда,  ми  тілько  їй  про 
це  злегка  натякнули,  але  вона  швидко  схо- 
пила, глибоко  почула  і  зрозуміла  свою  бу- 
дучу міць,  і  від  того  часу  вона  зробилася  не- 
винною   дженджурихою    й    поклонницею    до 
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віку  власної  вродливості!.  Дзеркало  стало  в 
неї  єдиним  товаришем  життя  одинокого,  мі- 
зерного. Ніяке  виховання  у  світі  неспроможне 
її  перемінити,  бо  занадто  глибоко  запало 
зерно  самолюбства  й  лицяння  невидужливого, 
що  ми  припадково  його  кинули. 

Такий  от  добуток  мого  спостерея«ення  над 
красунями  взагалі,  а,  з'окрема,  над  красу- 
нями патентованими.  Красуня  патентована 
нічим,  опріч  красуні,  не  може  бути:  ні  дру- 
жини чесної,  коханої,  ні  нені  доброї,  ніжної,  ні 
навіть  полюбовниці  палкої  з  неї  не  буде. 
Вона  деревляна  красуня  та  й  годі!  А  від 
дерева  чого  ж  більш  вимагати? 

От  чому  я  й  раджу,  щоб  з  отих  прекрасних 
статуй  любувалися  здалека,  не  наближаючись 
до  них,  тим  паче,  щоб  не  бралися  з  ними, 
особливо  артисти  й  люде,  що  присвятили  себе 
мистецтву  або  науці.  Коли  мисцеві  неминуче 
треба  красуні  для  його  мистецтва  возлюбле- 
ного  —  на  те  є  натурщиці,  танцюристки  та  инші 
майстериці  цехові.  А  в  хаті  йому,  як  і  всякій 
людині,  треба  доброї  жінки  коханої,  а  не 
красуні  патентованої.  Остання  на  одну  хиб^ 
хвилину  ярким  промінням  радощів  освітить 
спокійне  житло  коханця  божого,  а  потім  із 
тих  хвилевих  радощів,  наче  з  метеора  того,  що 
тільки  замиготів,  і  сліду  не  буде.  Красуні,  як 
сущій  актрисі,  треба,  щоб  був  цілий  натовп 
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поклонників:  чи  будуть  вони  правдиві,  чи 
фальшиві,  —  їй  те  все  одно  —  аби  були  по- 
клонники; 'без  них  вона,  як  і  той  идол  старо- 
давній, гарна  статуя  мармурова  тай  годі! 

Є  приказка:  не  всяке  слово  в  рядок.  І  по- 
між красунями  трапляються  виїмки,  природа 
дуже  ріжноманітна.  Я  глибоко  йму  віру  в  оті 
виїмки,  але  йму  віру  як  у  щось  дуже  незви- 
чайне; тому  то  у  своїй  вірі  я  обережно  по- 
воджуся. Проживши  ПОМІЖ  добрими  людьми 
вже  більшу  половину  віку  свого,  я  такого 
дивного  явища  ні  разу  не  стрівав.  А  вже 
ж  не  можна  сказати,  що  я  мізантроп,  або 
ганебник  усього  прекрасного.  Навпаки,  я  за- 
пеклий поклонник  усього  прекрасного,  чи  то 
у  природі,  чи  в  божественному  мистецтві. 

Ось  яка  пригода  нещодавно  трапилася 
мені.  В  закутку,  майже  що  безлюдному,  да- 
леко-предалеко  від  людей  порядних  або  ци- 
вілізованих, довелося  мені,  та  ще  й  не  малий 
час,  чевріти.  Туди  тоді  саме  залетіла,  тільки 
не  випадково,  світова  красуня  —  так  бодай 
вона  себе  опісля  називала.  От  ми  й  познайоми- 
лися. А  треба  вам  знати,  що  до  знайомости 
я  доволі  швидкий.  Спостерегаю  я  нову  свою 
знайому  красуню.  Диво  предивне:  нема  ні- 
чого й  похожого  на  тих  красунь,  що  досі  я 
бачив.  Думаю  собі:  та  чи  не  здивачів  оце  я  в 
оцій  пустелі?  Ні,  з  кожного  боку  жінка  гарна: 
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й  розумна,  й  сумирна,  й  навіть  начитана,  а  ли- 
цяння дак  і  сліду  нема.  Соромно  мені  стало, 
що  я  так  її  спостерегаю;  геть  я  тоді  набік 
усяку  недовірчивість,  і  стаю  не  те  що  поклон- 
ником її,  але  приятелем  добрим,  щирим.  Не 
скажу,  за  що,  але  вона  теж  мене  сподобала. 
Стали  ми  мало  що  не  друзяками.  В  мене  в 
серці  старому  поворухнулося  щось  таке,  що 
більше  за  просту  прихильність  звичайну. 
Трохи-трохи  не  відіграв  я  ролі  старого  воде- 
вільного дурня.  Припадок  спас  мене,  і  при- 
падок звичайний.  У  їх  у  домі  я  був  наче 
своя  людина,  мене  нераз  туди  закликали  на 
чай  уранці.  Раз  якось  помітив  я,  що  в  неї  на 
потилиці  волосся  заплетене  дрібнісінькими  кі- 
сками. Це  мені  не  сподобалося.  Я,  бачте,  перш 
думав,  що  оті  кучері  в  неї  на  потилиці  — 
натурально  кучерявляться,  а  воно  он-що!  Оце 
то  й  спинило  мене  признатись  їй,  що  її  кохаю. 
Знов  я  став  простим  приятелем  звичайним. 
Вже  ж  пак  соромно  спліткувати  з  освіченою 
жінкою;  є  для  розмови  з  нею  письменство, 
мистецтво,  музика.  От  про  це  ми  з  нею  трохи 
не  що-дня  розмовляли.,:  1  я  (^правда,  на^  другий 
уже  рік)  спостеріг,  що  вона  поверховна  і  про 
прекрасне  в  мистецтві,  у  природі  —  говорить 
доволі  байдуже.  Оце  й  захитало  трохи  мою 
віру.  Далі  бачу:  нема  у  світі  такої  книжки  ні- 
мецької, або  московської,  що  б  вона  не  читала,  а 
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про  те  ні  одної  такої  книжки  добре  не  пам'ятає. 
Я  спитав,  яка  тому  причина,  вона  відповіла, 
що  якась  недуга  жіноча  одбила  в  неї  па- 
м'ять, ще  як  вона  дівувала.  Я  простосерно  по- 
йняв віри.  Але  ж  помічаю,  що  аби-які  вірши- 
ки, що  ще  дівчиною  вона  читала,  дак  ті  й 
тепер  пам'ятає.  Тоді  вже  соромно  мені  стало 
про  письменство  з  нею  балакати,  і  незабаром 
бачу,  що  в  них  у  домі  ні  однієї  книжки,  опріч 
календаря  на  цей  рік,  немає.  Зімою  по  ве- 
чорах, коли  збереться  партія,  вони  в  карти 
грали.  Я  гадав  собі,  що  це  так  собі,  забавка, 
а  про  те  й  байдуже,  що  вона  була  дуже  не 
при  собі,  коли  не  поталанить  було  їй  партію 
зібрати:  зараз  у  неї  голова  починає  страшенно 
боліти.  А  коли  в  чоловіка  її  збереться  партія 
грачів,  вона  сяде  біля  столу  й,  не  варуючись, 
зазирає  до  грачів  у  карти.  Та  над  отакою  ро- 
ботою милою  і  просидить  до  глупої  ночі  .  .  . 
Як  тільки  починалася  оця  мертва  сцена,  я 
зараз  на  вулицю  виходив.  Огидливо  бачити 
красуню-молодицю  за  таким  ділом.  Я  тоді 
цілком  розчарувався;  вона  мені  показалася 
просто  поліном,  чи  певніш  мовити:  дійсне 
патентованою  красунею. 

Ну  що,  коли  б  перебз^вання  в  отому  тем- 
ному закутку,  де  нема  кровожадних  залицяль- 
ників, цебто,  ні  ЛЬВІВ,  ні  онагрів^^о)  протя- 
глося ще  на  рік-другий?  Я  певен,  що  вона  зду- 
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ріла  б  або  чистою  ідіоткою  зробилася  б.  На- 
пів  ідіоткою  вона  вже  тепер  була,  а  я  то!  Еге, 
недоум,  гадав  собі,  що  ось  то  я  знайшов 
ельдорадо!  А  те  ельдорадо^^о)  —  просто  лялька 
деревляна,  на  котру  потім  я  без  огидливости 
не  міг  і  дивитися. 

Читаючи  оцю  мою  грізну  сентенцію  кра- 
суням, може  хто  гадатиме,  що  я  другий  Буона- 
роті!  Де  там:  я  такий  же,  коли  не  гірший 
іще  поклонник,  як  і  кожен  із  ЛЬВІВ  та  ще, 
може,  більш  загонистий.  Річ  тільки  в  тому, 
що  погляди  СВОЇ  я  люблю  висловлювати  та- 
кими, якими  вони  в  мене  є,  не  вважаючи  ні 
на  чин,  ні  на  ранґу;  до  того  ж  тепер  я  чиню 
це  для  друга  свого,  для  мисця,  й  не  маю  на- 
міру друкувати  свої  думки  про  красунь.  Крий 
мене  Боже  від  такої  дурниці!  Тоді  мене 
сестра  рідна  взяла  б  та  повісила  на  першу 
осику,  як  того  Юду  зрадника!  ...  А  отже 
ж  вона  красуня,  і  боятись  її  нема  чого. 

Де  ж  початок  цього  лиха?  Вже  ж  не  де 
більш,  як  не  в  вихованню.  Коли  Господь  Бог 
наділить  ніжних  батьків  донею-красунею, 
вони  зараз  починають  її  псувати,  пестячи  її 
більш  за  инших  дітей.  А  про  освіту  ось  як 
вони  гадають:  кажуть,  «на  що  дурно  морочити 
дитину  книжками,  вона  й  без  книжок,  і  на- 
віть без  віна  блискучу  карієру  собі  зробить». 
І  красуня,  справді,  зробить  собі  блискучу  ка- 
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ріеру.  Віщування  батьків  справдилося:  чого 
ж  іще  більш?  Це  початок  лиха,  а  далі  воно 
зростає  ось  як  (одначе  в  цьому  я  не  запевняю, 
я  тільки  гадаю,  що  так): 

Наше  любе  племя  слав'янське,  хоч  і  нале- 
жить до  раси  кавкаської,  але  що-до  краси, 
дак  воно  не  геть  одійшло  від  раси  фінської 
й  монгольської.  Значить  —  красуня  в  нас 
трапляється  рідко.  Отим  то,  аби  вона  з  пе- 
люшок, ми;  й  почнемо  напихати  їй  у  голову 
дурного  захоплення,  самолюбства  та  иншої 
гидоти  й  на  сам  кінець  зробимо  з  неї  ляльку 
деревляну,  наче  ту,  що  малярі  уживають  на 
драпіровку. 

По  тих  краях,  що  Бог  благословив  уродли- 
вими жінками,  там  красуня  —  річ  звичайна, 
а,  на  мою  думку,  звичайна  жінка  й  є  жінка 
найкраща. 

На  що  і  про  що  оце  розбалакався  так 
широко  про  красунь,  що  роздирають  людські 
серця,  значить,  і  моє?  Здається,  на  науку 
другові  мойому.  Але  ж,  міркую  собі,  наука 
ця  буде  про  його  зайва;  да  скілько  можна 
знати  з  листів  його,  дак  весталька  його  ледви 
чи  вдатна  залізти  глибше  в  серце  мисця,  що 
так,  як  мій  друзяка,  гарно  почуває  й  розуміє 
все  високе  і  прекрасне  у  природі.  Вона,  ма- 
буть, бистроока,  кирпатенька  пустуха;  от  як 
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бувають  швачки,  верткі  покоївки  —  а  вони 
цілком  безпечні.  А  от  люде  такі,  як  ота  її 
дядина  шовкова,  вони  теж  нерідкі,  дак 
такі  небезпечні.  Хоч  він  і  як  приязно  її  опи- 
сує, а  про  те  вона  нагадує  мені  Гоголівську 
сваху,  котра,  як  спитав  її  охочий  женитися, 
чи  вона  його  одружить,  одповіла:  «Ох, 
голубоньку  мій,  да  так  справно  одружу,  ш;о 
й  не  зчуєшся».  У  приятеля  у  мого,  в  цьому 
разі,  звісно,  нема  нічого  однакового  з  героєм 
Гоголя,  і  я  за  його  не  боюся.  Вогонь  першого 
кохання,  хоч  і  пекучий,  та  не  на  довго.  Але 
ж  знов,  як  поміркую,  дак  не  можна  й  не 
боятися:  отакі  шлюби,  ш;о  й  «не  зчуєшся», 
трапляються  з  людьмд  не  тільки  розумними, 
а  навіть*  і  з  обережними.  Великої  обережности 
я  у  свого  приятеля  не  допускаю:  обережність 
—  вдача  не  про  артистів.  Про  всяке  я  написав 
до  його  щиро,  по-приятельськи,  чого  я  боюся, 
мене  Боже  від  отих  напучувань.  Я  написав 
до  його  ш,иро,  по-приятельськи,  чого  я  боюся, 
й  чого  йому  треба  стерегтися;  ш,иро  висловив 
йому,  ш,о  дядину  нехай  уважає  собі  як  го- 
ловну западню  небезпечну.  Одначе  від  його 
відповіди  ш;ось  нема,  мабуть,  лист  мій  йому  не 
до  душі.  Це  недобра  ознака,  подумав  я  собі; 
а  про  те  він  же  ціле  літо  працював  коло  про- 
грами, так  не  диво,  що  можна  йому  було  про 
листа  мого  й  забути. 
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Мцнуло  ЛІТО,  минув  вересень  і  жовтень,  а 
від  приятеля  мого  ані  словечка.  Читаю  у 
«Пчелі»і5і)  огляд  вистави:  написано  ловко, 
мабуть,  Кукольнік  написав.  «Вестальку»  при- 
ятеля мого  хвалять  Вез  краю,  а  про  програму 
ніже  єдиного  слова. 

Що  воно  за  знак?  Невже  йому  не  потала- 
нило? Я  написав  до  його  вдруге,  просячи 
відповісти,  з  якої  причини  він  уперто  мов- 
чить. Про  програму  і  взагалі  про  його  роботи 
я  в  листі  не  згадував,  знаючи  з  власного  до- 
свіду, як  то  воно  прикро,  коли  робота  йде  не- 
гаразд, відповідати  на  приятельське  питання, 
як  іде  робота.  Через  два  місяці  прийшла  його 
відповідь  ляконічна  й  безглузна,  —  наче  він 
соромився,  або  боявся  щиро  висловити  мені 
про  те,  ш;о  його  мордувало,  а  знати,  було,  що 
його  щось  страх  як  мордувало.  Між  инпіим, 
він  натякає  на  якусь  невдачу  (мабуть,  це  про 
програму);  вона,  як  він  пипіе,  трохи  в  могилу 
його  не  загнала.  Пише,  що  коли  він  живе  ще 
на  світі,  дак  за  те  мусить  дякувати  своїм 
добрим  сусідам:  вони  щиро  приголубили  його, 
і  він  тепер  нічого  не  робить,  страждає  й  ду- 
шею й  тілом,  і  не  тямить,  до  якого  берега 
це  все  доведе. 

я  на  оце  все  подивився,  як  на  прибіль- 
шення. У  людей  молодих,  перейнятливих,  це 
річ  звичайна:  вони  з  мухи  слона  роблять.  Та 
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мене  все  ж  щось  тревожило,  я  бажав  довіда- 
тися чого  певного.  Яким  же  чином?  Від  кого? 
у  самого  його  пуття  не  доберешся.  Я  написав 
до  Михайлова,  просячи  його,  щоб  написав 
до  мене  про  все,  що  тільки  він  знає  про  мого 
приятеля.  Ввічливий  Михайлов  не  забарився 
прислати  до  мене  оригінальну,  щиру  відпо- 
відь. Ось  вона: 

«Приятель  Твій,  брате,  дурень,  та  ще  який 
дурень!  Як  світ  стоїть,  дак  такого  незви- 
чайного дурня  не  було.  Йому,  бач,  програма 
не  пощастила.  Що  ж  він  із  розпуки  заподіяв? 
Зроду-віку  не  вгадаєш!  Узяв  тай  оженився! 
Далебі.  Та  чи  знаєш,  із  ким?  Зі  своєю  весталь- 
кою,  та  ще  з  вагітною.  Чи  не  чудасія?  Ве- 
сталька  вагітна  —  він  сам  каже,  що  вагітність 
і  примусила  його  одружитися.  Нехай  би  ще, 
коли  б  він  сам  був  причиною  цього  гріха, 
а  то  ж  ні:  ледащо  отой  мічман  гріха  накоїв, 
сама  вона  призналася.  Молодець  мічман!  На- 
робив лиха  тай  чкурнув  собі  до  Миколаїва,  а 
твій  великодушний  дурень  —  бух,  наче  муха 
в  окріп!  Каже,  бач,  куди  вона  тепер  дінеться? 
Хто  її,  горопашну,  тепер  захистить,  коли  вже 
дядина  рідна,  та  й  та  жене  з  хати?  Взяв  та  й 
захистив!  Ну,  чи  бачив  Ти  другого  дурня  та- 
кого на  білому  світі?  Певне,  що  й  не  чув  на- 
віть. Правду  мовити:  великодушність  безпри- 
мірна,   або  певніш  дурнота  безпримірна.   Та 
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це  все  байдуже,  а  от  сміху  без  краю:  він 
змалював  вестальку  свою  з  неї,  вже  вагітної, 
та  як  змалював:  просто  на  предиво!  На  виставі 
натовп  від  неї  не  відходив.  Вона  наробила 
такого  галасу,  якого,  коли  Ти  не  забув,  ко- 
лись наробила  Тіранова^^^)  «Дівчина  з  там- 
бурином». Річ  на  причуд  гарна!  Сам  Карло 
Павлович  багато  разів  перед  нею  стояв.  А  це 
не-аби-що  значить.  Купив  собі  її  якийсь  дука- 
вельможа  й  добре  заплатив.  Тепер  із  неї  спи- 
ски да  літоґрафії  скрізь.  Одно  слово  —  успіх 
повний,  а  він,  дурень,  оженився.  Оце  якось 
я  до  його  заходив  і  помітив  якусь  прикру  пе- 
реміну. Дядина,  здається,  його  до  рук  при- 
брала. До  Карла  Павловича  він  ніколи  не  за- 
ходить, мабуть,  соромиться.  Почав  він  малю- 
вати Мадонну  з  предвічним  младенцем;  за 
модель  узяв  жінку  свою  з  несвоею  дитиною. 
Коли  він  так  хороше  скінчить,  як  почав,  дак 
це  буде  краще  за  «Вестальку».  ВиразИ;  і  в  ди- 
ггини,  і  в  (матері  предивно  гарні.  І  як  оце  могло 
статися,  що  програма  йому  не  вдалася!  Ди- 
вуюся. Не  знаю,  чи  на  той  рік  його,  як  жона- 
того, допустять  до  конкурсу?  Мабуть  —  ні!  Оце 
Тобі  і  все,  що  можу  переказати  Тобі  про  Твого 
друга  безглузного.  Наш  Карло  Павлович  не 
зовсім  дужий.  На  весні  гадає  розпочати  ро- 
боти в  Ісакіївському  Соборі. 

Твій   Михайлов. 
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Туга  немимовна  перейняла  мене,  коли  я 
прочитав  цього  листа.  Я  бачив,  що  блискучій 
будуччині  мого  друга,  возлюбленника  мого, 
прийшов  край.  Будуче  його  скінчилося  саме 
на  першому  світанню  його  слави  проміни- 
стої.  Запобігти  лиху  годі  вже!  Як  людини, 
вчинок  його  необрозумлений,  але  високо- 
благородний.  Коли  б  він  був  простим  маля- 
ром-ремесником,  учинок  його  впливу  не  мав 
би  на  його  роботи;  але  ж  він  сущий  ми- 
стець,  палкий,  тим  то  вчинок  його  може  впли- 
нути пагубно.  Щоби  знівечити  найміцнішу 
енерґію,  вже  тільки  досить  стратити  надію, 
що  вирядять  скарбовим  коштом  за  гряницю.  А 
щоби  власним  коштом  йому  поїхати  за  гря- 
ницю, про  це  й  годі  думати.  Коли  б  незви- 
чайна праця  й  дала  йому  кошти,  дак  жінка 
й  діти  відберуть  —  раніш,  ніж  він  подумає 
про  Рим  і  про  його  безсмертні  чуда.  -Ви- 
ходить, що 

«Италія,  счастливнй  край, 
Куда  вь  волшебномь  упоеньи 
Летить  младое  вдохновенье 
Узріють  мечтательннй  свой  рай! . .  .»і^з) 
що  оцей  край  щасливий,  чарівний  —  тепер 
на  віки  зачинений  для  мого  приятеля.  Хиба 
який  випадок  надзвичайний  одчинить  "йому 
двері  до  того  невимріяного  раю.  Але  ж  такі 
випадки  дуже  й  дуже  рідкі.  Звелися  в  нас  ті 
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сущі  меценати,  що  давали  мисцеві  кошти,  аби 
він  їхав  за  границю  вчитися.  Тепер  у  нас 
коли  якийнебудь  багатирь  і  здійметься  на 
такий  вчинок,  так  хиба  єдине  для  гороїжли- 
вости  дитячої:  він  артиста  візьме  зі  собою  за 
гряницю,  дає  йому  платню,  немов  тому  ляке- 
еві-наймитові,  і  поводиться  з  ним  неначе  з 
лякеєм.  Каже  йому  змалювати  готель,  де  він 
закватирував,  або  той  морський  берег,  де 
жінка  його  бере  купелі  й  такі  инпіі  неми- 
стецькі  речі!  Отже  люде  простодушні  й  тара- 
банять: «От  який  то  він  меценат  і  знавець 
краси!  Артиста  зі  собою  за  гряницю  брав!» 
Горопашний  артисте,  що  в  душі  твоїй  діється, 
коли  ти  чуєш  отакі  дурні  гукання!  Не  за- 
видую тобі,  бідолашний  поклонниче  прекрас- 
ного у  природі  і  в  мистецтві!  Ти,  як  кажуть, 
у  Римі  був,  да  папи  не  бачив!  І  слава,  що,  ти 
був  за  гряницею,  стає  тобі  жорстоким  докором. 
Ні,  як  на  мене,  так  краще  з  торбою  йти,  за 
гряницю,  нїж  із  багатирем  їхати;  або  вже 
краще  зректися  бачити  «мечтательннй  свой 
рай»,  та  денебудь  у  куточку,  в  рідному  про- 
заїчному краю  захиститися  й  нишком  по- 
клонятися Апольонові. 

По-дурному,  страх  як  по-дурному  прия- 
тель мій  оборудував  своє  будуче!  Оце  вже 
тижнів  зо  два  буде,  як  я  що-дня  отой  щирий 
лист   Михайлова   перечитую,    і    все-таки    не 
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запевнююся  в  правді  отієї  непростимої  дур- 
ниці. Часом  так  не  йму  віри,  що  приходить 
думка  самому  рушити  до  Петербурга  та  влас- 
ними очима  побачити  оту  огидливу  правду. 
Коли  б  тепер  були  вакації,  я  й  не  думав  би; 
на  лихо,  тепер  час  науки,  значить,  коли  й 
можливо  поїхати,  дак  тілько  на  двацять  вісім 
днів,  а  за  половину  цього  часу  що  я 
встигну  для  його  зробити?  Зовсім  нічого, 
хиба  тільки  побачу  те,  чого  і  в  сні  не 
бажав  би  бачити.  Добре  поміркувавши  й 
перебувши  перше  вражіння,  став  я  на  тому, 
щоб  ждати,  що  скаже  старий  Сатурн,  а  тим 
часом  листуватися  з  Михайловом.  На  листи 
приятеля  свого  надію  мою  вітер  розвіяв,  а 
на  листи  Михайлова  теж  надія  не  справди- 
лася. Докладаючись  на  Михайлова,  я  не  зав- 
важив, що  цей  чоловік  менш  за  все  владен 
постійно  листуватися.  Коли  й  прийшла  від 
його  відповідь  до  мене,  та  ще  так  швидко, 
як  я  й  не  сподівався,  дак  це  треба  вважати  за 
восьме  чудо  світа.  Та  з  одного  листа  ніяким 
чином  не  треба  було  рахувати  на  довге  листу- 
вання. Що  діяти?  Помилився!  Хто  ж  не  по- 
миляється? 3-опалу  я  кілька  листів  до  його 
написав,  і  хоча  б  тобі  на  один  яка  відповідь! 
Це  мене  не  спинило.  Пишу  ще,  та  чим  далі, 
тим  більш  сердечніше.  Ні  слова  від  його. 
Нарешті  пропав  у  мене  терпець.  Написав  я  до 
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ЙОГО  не  довгого,  але  їдкого  листа.  Це  зво- 
рушило Михайлова,  і  він  до  мене  прислав  ось 
яку  відповідь: 

«Дивуюся  я,  як  оце  в  Тебе  стає  терпцю, 
часу  й  паперу  на  Твої  листи  сміхотворні,  щоб 
не  сказати  —  дурні.  І. про  кого  Ти  пишеш? 
Про  дурня!  Та  чи  варт  він  того,  ш;об  про 
його  й  думати,  а  не  то  щоб  писати,  та  ще 
отакі  листи,  як  Твої!  Начхай  Ти  на  його !  Про- 
паща він  людина,  та  й  годі!  Щоб  Тебе  вті- 
шити, дак  додам  іще  от  що:  він  укупі  з  жін- 
кою, і  з  «мамашею»  (це  він  так  дядину  вели- 
чає) почав  тягти  «проволоку»,  значить,  ки- 
нувся на  горілку.  Зпершу  він  усе  малював 
копії  зі  своєї  «Вестальки»,  та  стілько  їх  по- 
намальовував, що  їх  і  на  базарі  ніхто  не  ку- 
пував. Потім  узявся  в  маґазини  розмальову- 
вати літоґрафії,  а  що  робить  тепер  —  не 
скажу,  мабуть,  малює  портрети  по  карбован- 
цеві з  морди.  Ніхто  його  й  не  бачить,  заліз 
десь  у  двацяту  лінію.  На  тому  тижні,  щоб 
догодити  Тобі,  я  ходив  його  шукати.  На  пре- 
велику силу  знайшов  його  кватиру  біля  са- 
місінького Смоленського  Кладовища.  Не  за- 
став його  в.  господі;  жінка  сказала,  що  на 
сеанс  до  урядовця  до  якогось  пішов.  Я  полю- 
бував  із  його  невикінченої  Мадонни,  і  знаєш 
що?  Мені  якось  тужливо  стало:  за  що,  по- 
думаєш,   людина   пропала?    Не   діждавшись 
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ЙОГО,  я  пішов  і  не  попрощався  з  хазяйкою: 
вона  мені  здалася  огидою. 

Карло  Павлович,  не  вважаючи  на  недугу, 
розпочав  роботу  в  Ісакіївському  Соборі.  Лі- 
карі радять,  щоб  він  покинув  роботу  до  того 
року,  таналітозагряницюїхав.  Але  ж  він  не 
хоче  кидати.  Чом  Ти  хоч  на  короткий  час  не 
навідаєшся  до  Петербурга?  Хоч  би  подивився 
на  чуда  нашого  чудотворця  Карла  Павло- 
вича, та  й  зі  свого  дурня  полюбувався  б. 
Здається,  Ти  теж  побрався,  да  не  признаєшся. 
Не  пиши  до  мене,   бо  відповідати  не  буду. 

Прощай ! 

Твій 

Михайлов.уу 

Мій  Боже,  чи  вже  таки  отой  шлюб  безта- 
ланний єдине  спричинився,  щоб  так  швидко 
знівечити  ґеніяльного  юнака?  Другої  при- 
чини не  було?   Плачливий  шлюб. 

Нетерпляче  ждав  я  вакацій.  Нарешті  скін- 
чилися испити,  я  взяв  одпустку  й  рушив 
до  Петербурга.  Карла  Павловича  я  вже  не  за- 
став: за  порадою  лікарів  він  покинув  роботу 
й  поїхав  на  остров  Мадеру.  Михайлова  насилу 
я  знайшов.  У  цього  ориґінала  ніколи  не  було 
постійної  кватири,  жив  він,  наче  птах  той 
небесний.  Я  зустрів  його  на  вулиці;  йшов  він, 
узявши  під  руку  бравого  мічмана,  тепер  уже 
ляйтнанта.    Не  відаю,  яким  робом  він  ізнов 
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ОПИНИВСЯ  в  Петербурзі,  я  не  спроможен  був 
дивитися  на  оцю  людину.  Привітавшись,  я 
покликав  набік  Михайлова  і  спитав  у  його 
адресу  мого  приятеля.  Михайлов  ізпершу  за- 
реготав, потім,  спинивши  регіт,  повернувся 
до  мічмана  й  мовив: 

—  Чи  знаєш,  чию  він  кватиру  розпитує? 
Свого  возлюбленника  N.  N. 

Та  й  знов  зареготав,  а  мічман  і  собі  за 
ним;  але  нещиро  він  реготав. 

Михайлов  дратував  мене  отим  своїм  не- 
гожим реготом.  Потім  він  схаменувся  й  мовив 
до  мене: 

—  Оце  вже  другий  день,  як  він  пере- 
брався на  теплу  кватиру  на  сьомій  верствії^^). 
Бачиш,  його  не  допустили  до  конкурсу,  дак 
він,  не  довго  думаючи,  взяв  та  й  збожеволів, 
та  й  пішов  на  сьому  верству.  Не  знаю,  чи 
він  живий  іш;е. 

Я  вже  й  -не  прощався  з  Михайловом, 
швидче  на  візника  та  до  шпиталю  «Усіх  Скор- 
бящих».  Мене  не  допустили  до  недужого,  бо 
тоді  саме  був  у  його  припадок  шалености. 
Другого  дня  з  ним  побачився.  Коли  б  мені  не 
сказали,  що  оце  й  є  той  самий  мистець,  я  сам 
ніколи  не  пізнав  би  його,  так  страшенно  не- 
дуга перемінила  його.  Вже  ж  пак  і  він  мене 
не  пізнав:  узяв  мене  за  якогось  Римлянина  з 
картини  Пінеллія,  зареготався  й  геть  собі  від 
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дротяних  дверей.  Господи  Боже,  ,що  за  скор- 
ботне з'явище  —  людина,  знівечена  божевіл- 
лям! Не  міг  я  й  кілька  хвилин  дивитися  на 
той  жалісливий  образ,  попроп],ався  з  догля- 
дачем і  вернувся  в  гброд. 

Але  ж  образ  мого  безталанного  приятеля 
ніде  не  давав  мені  спокою:  ні  в  Академії, 
ні  в  Ермітажі,  ні  в  театрі,  да  таки  ніде, 
ніде;  він  був  скрізь  зі  мною:  тільки  щоденне 
провідування  у  шпиталю  мого  приятеля 
перегодом  знівечило  перше  жахливе  вра- 
жіння.  Шаленість  його  ш;о-дня  потроху  мен- 
шала, за  те  ж  і  фізичне  здоровля  швидко 
під 'у  па  дало.  Нарешті  він  уже  не  здуятв  під- 
вестися з  ліжка;  тоді  мені  вільно  стало  вхо- 
дити до  його  у  світличку.  Часом  він,  буцім 
би  то  і  приходив  до  пам'яти,  але  все  п^е 
мене  не  пізнавав. 

Раз  якось  я  до  його  навідався  вранці. 
Ранками  йому  було  лекше.  Він  був  цілком 
спокійний,  але  ж  такий  слабий,  ш,о  не  зду- 
жав руку  підвести.  Довго  він  пильно  на 
мене  дивився,  неначе  щось  собі  пригадував. 
Після  довгого  погляду  думного,  розумного 
він  ледви  чути  промовив  моє  наймення,  і 
сльози  цівкою  ринули  з  його  очей  просвіт- 
лених. Тихий  плач  перейшов  на  ридання. 
Такого  ридання,  щоб  отак  мордувало  душ^? 
чоловіка,  я  досі  ніколи  не  бачив,  і  не  при- 
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веди  Господи  нікому  бачити  чоловіка,  що 
так  страшенно  ридає.  Я  хотів  зоставити  його, 
але  він  дав  знак,  щоб  я  не  йпіов.  Я  лишився. 
Він  простяг  до  мене  руку;  я  взяв  її  й  сів  по- 
біля його.  Ридання  трохи-по-троху  спинялося; 
з  очей,  ізпід  спущених  вій,  текли  буйні 
сльози  крапилясті.  Ще  кілька  хвилин,  і  він 
зовсім  заспокоївся  й  задрімав.  Я  тихенько 
визволив  свою  руку  й  вийшов  зі  світлички, 
вповні  сподіваючись,  що  він  видужає.  Дру- 
гого дня  вранці  приїжджаю  я  до  шпиталю  й 
питаю  в  першого  стрічного  доглядача:  «А 
що?  Як  недужий?»  А  доглядач  мені:  «Не- 
дужий ваш,  добродію,  вже  у  трупарні;  вчора 
вранці  як  заснув,  дак  уже  й  не  прокидався» . . . 
Після  похорону  я,  сам  не  тямлю  чого,  ще 
кілька  день  був  у  Петербурзі  й  раз  якось 
зустрів  Михайлова.  Оповідав,  як  він  учора 
проводив  свого  мічмана  в  Миколаїв,  і  як  вони 
хильнули  біля  середньої  рогатки,  а  я  зняв 
бесіду  про  небіжчика,  про  вдову  його,  та  про 
його  невикінчену  Мадонну.  Я  прохав  Михай- 
лова провести  мене  на  кватиру  до  вдови.  Він 
охоче  згодився,  бо  й  сам  він  хотів  іще  раз 
подивитися  на  ту  Мадонну.  У  кватирі  небіж- 
чика ми  не  зустріли  нічого  такого,  що  давало 
б  знати,  що  тут  жив  артист:  тільки,  замісць 
палітри,  шматок  скла,  а  на  йому  засохлі 
краски. 
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Я  спитав  про  Мадонну.  Вдова  мене  не 
зрозуміла.  Михайлов  розповів  їй,  щоб  по- 
казала нам  ту  картину,  на  яку  він  приходив 
колись  до  них  дивитися.  Тоді  вона  повела 
нас  до  другого  покою,  і  тут  ми  побачили  Ма- 
донну. З  неї  зробили  латку  на  стару  ціірму. 
Я  спитар  вдову,  чи  не  продасть  її  за  десять 
карбованців;  вона  охоче  згодилася.  Я  згорнув 
сувоєм  оце  своє  дорогоцінне  придбання,  й  ми 
зоставили  вдову,  порадувану  десятьма  карбо- 
ванцями. 

Другого  дня  я  попрощався  з  моїми  зна- 
йомими і,  здається,  на  віки  покинув  північну 
Пальміру. 

Незабутній  Брюлов  тоді  вже  конав  у 
Римі  ... 

4.  жовтня,  р.  1856. 


^)  Бертель  Торвальдсеп  —  визначний  данський  різь- 
барь  (1770 — 1844),  кохався  у  грецькому  мистецтві. 

')  Тритони  —  грецькі  божки  з  риб'ячими  хвостами ; 
орнамент  —  прикраса. 

^)  охра  —  жовта  фарба,  мумія  —  червона 

^)  Остаде  (1610—1685),  Берґгем  (1620—1683),  Тенівр 
(1582—1648),  і  далі  Рубенс  (1577—1640)  і  Ван-Дейк  — 
усе  це  малярі  Голяндці.  З  них  найбільший  Рубенс  і  його 
учень  Ван-Дейк. 

^)  меркантильний  —  торговельний 

®)  Базарі  (1511—1574)  —  італійський  мистець  і  пись- 
менник. 

')  Вікліф  (1330—1384)  і  Гус  (1369—1415),  відомі 
церковні  реформатори,  перший  у  Анґлії,  другий  (за  при- 
водом Вікліфа)  —  у  Чехії. 

*)  Лютер  (1483 — 1546)  —  великий  німецький  рефор- 
матор церкви,  та  тільки  він  був  августинський  чернець, 
не  Домініканин. 

^)  Юлій  II.  і  Лев  X— римські  папи  з  початків  XVI.  ст., 
великі  прихильники  мистецтва,  піклувалися  малярами 
та  різьбарями. 

^0)  Корреджіо  (1494—1534)  йЦампіері  (1581—1641) 
^-  великі  італійські  малярі, 

^^)  тих  що  посвячені  (призначені)  богині,  яка  карає 

^^)  Нева  —  річка  в  Петербурзі. 

*')  Рум'янцівський  Музей  склався  з  наукових  зборів 
московського  канцлера  Миколи  П.  Румянцева  (1754—1826); 
відкрито  Музей  в  1831.  р.  в  Петербурзі,  та  в  1861.  р. 
його  перенесено  до  Москви. 

^*)  Троїцький  Міст  —  сполучує  Набережну  вулицю 
з  Кріпосним  Островом. 

^^)  С.  Щедрій  (1791—1830)  —  московський  маляр 
краєвидів  (пейзажист). 

^*')  Віборґ  —  місто  в  Фінляндії,  на  північ  од  Петер- 
бурга. 
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^')  Сатурн  —  римський  бог  часу,  відповідав  грець- 
кому Кроносові;  про  нього  розповідали,  що  він  ненажер- 
ливий (як  час,  що  все  з  собою  забірае),  що  власних  дітей 
поїв. 

1^)  глевтякуватий  —  неповоротливий,  дебелий 

^^)  штиб  —  стиль,  будівництво 

^^)  з  бавовни  (в  Галичині  кажуть:  цайґовому) 

")  Цей  хлопець  —  то  Шевченко;  та  йому  було  тоді 
років  двацять.  Той,  що  оповідає  цілу  подію  —  то  Іван 
Сошенко  (1807—1876),  родом  із  Богуслава,  сам  маляр; 
через  нього  Шевченко  зазнайомився  і  з  Гребінкою  і  з 
иньчими  славними  людьми,  які  занялися  його  долею. 

22)  колір  кори,  брунатний 

'^)  АпольонБельведерський  — славна  статуя  грецького 
бога  Апольона,  що  зберігається  у  тій  частині  папської 
палати  (Ватикан)  у  Римі,  що  зветься  «Бельведере» ;  від 
того  й  назва:  бельведерський.    Пародія  —  насміх. 

2*)  Мойка  —  річка  в  Петербурзі,  дотока  Неви,  О.  Н. 
—  відділюється  від  другої  річки,  Фонтанки,  і  вливається 
в  Велику  Неву  (біг  її  —  четирі  верстви). 

2^)  ласощі 

2^)  мольберт  --  дошка  до  малювання  (нім.  МаІЬгеІІ) 

2')  Веляскез  —  еспапський  маляр  (1599—1660). 

2^)  Строґанова  галер  ія  —  основана  бароном  Сергієм 
Г.  Строґановом  (1707—1756),  у  власнім  домі,  збудованім 
славним  архитектом  (з  роду  Італієць)  ґр.  Бартоломеом 
Растреллі  (1706—1771),  що  побудував  багато  гарвних 
будинків  у  Петербурзі. 

2^)  Геракліт  —  один  із  найславніщнх  гарких 
фільософів  із  VI.  в.  пер.  Хр. ;  Пракліт  —  може,  це  Де- 
мокрит,  грецький  фільософ  (Шевченко,  може,  сплутав, 
бо  писав  повість  далеко  від  культурного  осередка,  в 
пустині,  сказати  б,  і  міг  уже  забути,  як  і  що). 

^^)  Мадам  Юрґенс  —  власниця  гостинниці  в  Петер- 
бурзі. 

^^)  галанець  —  елєґантний 

^2)  Останній  день  Помпеї  —  найкращий  малюнок 
Брюлова,  за  який  його  критика  зрівнювала  з  великими 
італійськими  мисцями. 

^^)  Чарль  Діккенс  —  визначний  анґлійський  пись- 
менник (1812—1870);  твір,  про  який  тут  ізгадується., 
займається  критикою  виховання  та  навчання. 
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^)  палітра  —  дощинка,  на  якій  маляр  розроблює 
фарби 

^^)  Лінії  —  прості,  як  лінія,  петербурзькі  вулиці, 
позначені  за  числами. 

^®)  Піменов  (1812—1864)  —  професор  різьби  в  Ака- 
демії Мистецтв  у  Петербурзі. 

^')  Алексій  Венеціянов  (1779 — 1845)  —  московський 
маляр  із  часів  Миколи  І. ;  в  життю  Шевченка  він  тея? 
відограв  визначну  ролю. 

^^)  образка 

з»)  Геркулес  Фарнейський  —  старогрецька  статуя 
славного  силача  Геркулеса. 

*®)  Лосенко  —  московський  маляр,  малював  портрети ; 
його  прадіди  були  Українці. 

*^)  Кавос  —  московський  придворний  архитект;  він 
поробив  пляни  на  царські  театри. 

^^)  Одран  —  француський  ііітихарь  із  XVII.  в.,  Воль- 
пато  —  італійський  (1738—1803);  «Подорож  А-нахарсіса 
Молодчого»  —  твір  француського  вченого  Бартлемія 
(1716—1795)  з  описом  старовинної  Греції. 

*^)  Василь  А.  Жуковскій  (1783 — 1852)  —  найбільший 
до  Пушкіна  московський  поет,  уславився  дуже  і;арними 
перекладами  західно-європейських  поетів  на  московську 
мову,  стояв  у  близьких  відносинах  до  царського  двора, 
теж  займався  долею  Шевченка  (йому  Шевченко  при- 
святив «Катерину»).  Не  тілйш  він  звав  Брюлова 
(1799—1852)  —  Карлом  Великим,  а,  загалом,  усі 
сучасники,  бо  це,  справді,  був  найвизначніщиіі  росій- 
ський  тогочасний   маляр    (історичні  образи,  портрети). 

**)  Пальміра  —  старовинне  місто  в  Сирії,  з  нього 
лишилися  тільки  ш;е  руїни ;  Пальмірою  зве  тут  Шевченко 
Петербург. 

*^)  недуга  св.  Віта  — нервова  хвороба,  що  проявляється 
всякими  мимовільними  рухами  м'язів 

^^)  карапуз  —  опецок,  пузо 

*^)  Лукіян  —  слуга  Брюлова. 

*®)  Меркурій  —  у  старовині  післанець  богів. 

*®)  Ляокоон  —  відома  статуя  грецького  жерця,  що 
його  з  двома  синами  обвили  своїми  сплетами  змиї  (з 
переказу  про  Троянську  війну);  ні  автор,  ні  час,  коли 
її  зроблено  —  невідомі. 

^)  Мікель  Андокельо-Буонаротті  (1475 — 1564)  — 
славний  італійський  маляр,  різьбар  і  архитект,  що  збу- 
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дував  церкву  св.  Петра  в  Римі;  та  ще  відомі  його:  статуя 
Мойсея,  малюнок  «Страшний  Суд».  Сей  артист  дуже  не 
любив  жінок,  про  це  Шевченко  й  каже. 

^^)  граф  Вєльґорскій  —  царський  камергер. 

^-)  Ермітаж  —  царська  палата  в  Петербурзі,  в  ній 
велика  збірка  творів  мистецтва,  передусім  голяндських 
мисців. 

^^)  Терпсіхора  —  у  Греків  Муза  танців. 

^*)  рід  італійського  вина  (неаполітанське) 

^^)  Антиной  —  гарний  хлопець,  що  всюди  їздив  із 
цісарем  римським  Адріяном,  якого  дуясе  любив  і  для  якого 
відібрав  собі  життя,  щоб  тим  продовжити  цісареві  вік. 
Цісарь  Адріян  ізробив  його  святим  і  казав  скрізь  класти 
йому  статуї.  Статуй  тих  було  дуже  багато  —  найкраща 
збереглася  в  Ватикані.  Видно,  натурщик  Тарас  був 
гарний  собою,  коли  Шевченко  зве  його  живим  Антинобм. 

^^)  Марк  Аврелій  —  римський  цісарь  (161—180  після 
Хр.),  фільософ,  прихильник  і  меценат  мистецтва. 

'^')  Канова — славний  італійський різбарь  (1757—1822). 

^^)  Торсо  —  погруддя;  тут  відоме  погруддя  Гер- 
кулеса з  Бельведере  в  Ватикані. 

^®)  Рафаель  Сапті  (1483—1520)  —  славний  іта- 
лійський маляр;  відомі  його  Мадонни,  найславніща: 
Секстинська,  що  зберігається  у  дрезденському  музею.  Він 
радо  малював  і  фрески  (італ.  слово:  а1  Ггезсо  —  малю- 
нок на   свіжім  тинку). 

®^)  Торжок  —  повітове  місто  Тверської  ґуб.,  вслави- 
лося гарними  шевськими  виробами-    О.  К. 

^^)  амфібія  (гр.  слово  —  той,  що  веде  подвійне  життя) 

—  створіння,  що  може  жити  в  воді  й  на  суші,  ніби  ростина, 
ніби  звірина 

®-)  Вандали  —  народ  у  середновіччі,  що  все  руйнував; 
від  того  всіх,  що  руйнують,  звемо  «вандалами»,  руйну- 
вання —  вандалізмом. 

*^)  Одаліска  —  рабиня-красуня  (тур.),  любовниця  в 
турецькому  гаремі;  Владіславлев  —  був  видавцем  аль- 
манаха:     «Утренняа  Заря». 

^)  фармер  —  більший  і  заможніщий  хлібороб;'  ферма 

—  великий  хутір 

®^)  естамп  —  штих,  сталерит  (франц.) 

®^)    Озєров    (1770—1816)  —  ліосковський    драматурґ 

(його  драми :    Ойдип  у  Атенах,  Поліксена,  Хорев  і  инь.), 

на  той  час  дуже  визначний. 
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^')  Пуссен  (1594—1655)  —  француський  маляр,  при- 
хильник клясицизму  в  мистецтві. 

^^)  Фр.  Шіллер  (1759—1805)  великий  німецький  поет, 
драматурґ  і  критик. 

**)  Все  це  московські  малярі  з  тих  часів. 

'•')  Медічейська  Венера  —  славна  статуя  богині  краси 
й  кохання,  була  колись  у  палаті  Медічів  у  Римі  —  і  звід- 
тіля її  назва. 

'*)  Давіцетті  —  мав  склад  творів  мистецтва  й  тор- 
гував ними. 

'^)  Фішер  —  відомий  природознавець-анатом  (1817  до 
1886). 

'^)  Василь  їв.  Григорович  —  зроду  Українець,  секре- 
тарь  Академії  Мистецтв,  теж  дуже  щиро  займався  долею 
Шевченка.  Йому,  як  відомо,  Шевченко  присвятив  «Гай- 
дамаки». 

'*)  Один  із  героїв  безсмертних  Гоголевих  «Мертвих 
душ»,  скупарь. 

'^)  Петровський  -  учень  Брюлова,  приятель  Шевченка. 

'®)  Діма  і  Сан-Жороіс  —  француські  повістярі; 
Сан-Жорж  —  Жорж  Санд,  письменниця. 

'')  Джаксон  і  Медок  —  вина. 

'«)  20  копійок 

'^)  Сеанс  —  сидження  (франц.),    посідка,    сходини. 

8*^)  Корнеліюс  (1783—1867)  і  Гес  (1798—1863)  — 
німецькі  малярі,  перший  був  директором  малярської 
академії  в  Дісельдорфі,  Мінхені  й  Берліні,  другий  був 
професором  академії  в  Мінхені, 

^^)  Кленце  (1784—1864)  —  німецький  архитект,  збу- 
дував у  Реґенсбурґу  над  Дунаєм  Вальгалю,  німецьку 
народню  наче-церкву,  в  якій  поміщені  статуї  й  портрети 
славних  Шхмців,  а  в  Мінхені,  в  Баварії  —  Пінакотеку, 
ґалєрію  образів. 

*^)  Перспектива  —  наука  рисування  предметів,  якими 
вони  видаються  оку  глядача  з  якоїсь  точки  погляду; 
лінійна  перспектива  вчить,  як  лінії  предметів  із- 
рисовувати  на  образі;  Альбрехт  Дірер  (1455 — 1528)  — 
славний  німецький  маляр  1  штихарь;  Воробйов 
(1787—1855)  —  московський  маляр,  професор  Академії 
Мистецтв. 

^^)  Ці  слова  взяті  з  IV.  пісні  Енеїди  Котляревського 
(1769—1838),  батька  нового  українського  письменства. 
Щевченко,    як   відомо,    дуже   шанував  Котляревського, 
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досить  пригадати  його  вірш:  «На  вічну  пам'ять  Котля- 
ревському», написаний  десь  у  тому  часі,  коли  йде  це 
оповідання. 

^)  Сошенко  був  учителем  рисунків  у  Ніжині,  в  ліцею. 

®^)  всесвітня  столиця  —  Рим 

®^)  в.  Штернберґ  (1818—1845),  приятель  Шевченка, 
теж  маляр  і  ученик  Брюлова,  жив  якийсь  час  разом 
із  Шевченком  на  кватирі.  Йому  присвятив  Шевченко  поему: 
«Іван  Підкова»,  а  Штернберґ  намалював  вініетку  до 
«Кобзар»-я,  що  вийшов  1840.  р.  Михайлов  —  теж  учень 
Брюлова. 

^')  Мартене  (1789— І  854)  анґлійський  маляр,  на- 
малював, між  иньчим,  «Бенькет  Валтазара»,  про  який 
говориться  в  повісти  на  стор.  89. 

^**)  Ґреведон  (1782—1860)  —  француський  літоґраф. 

^®)  в  варцаби:  ріиз  і  тіпиз 

^^)  Смірдіп  —  петербурзький  книгарь-видавець. 

®*)  Мішо  (МісЬаисІ)  ~  француський  історик  (1767  до 
1839). 

^'^)  Шільонський  в'язень  —  дуже  гарна  поема 
Байрона  (1788 — 1824),  на  нашу  мову  перекладена  поетом 
П.  Грабовським. 

^^)  Брянекий  і  Каратиґін  —  великі  театральні 
артисти  з  того  часу. 

^^)  Павло  деля-Рош  (1797— 1856)  француський  маляр, 
малював  на  історичні  й  реліґійні  теми. 

®^)  Кастор  і  Полюкс  —  у  грецькій  мітольоґії  нероз- 
ривні брати-близнюки;  тепер  вони  визначають  символ 
приязни. 

®®)  камльот  —  матерія  з  вовни  анґорської  кози 

^')  Соколов  (1791—1847)  —  московський  аквареліст, 
шурин  Брюлова. 

®^)  Гав  (1796— 1853)  — німецький  архитект  і  археольоґ. 

»»)  Гіббон  (1737—1794)  —  славний  анґлійський 
історик,  його  «Історія  упадку  римського  цісарства»  — 
твір  дуже  великої  вартости. 

^^)  Ґензеріх  —  король  Вандалів,  зруйнував  у 
455.  р.  Рим. 

*^^)  Ґр.  Федір  Толстой  —  тодішній  віцепрезидент 
Академії  Мистецтв,  приятель  і  опікун  Шевченка. 

^<'^)  Квентін  Дорвард  —  роман  Вальтер  Скотта. 

^^^)  каватіна  (італ.)  —  сьолова  пісня  з  опери 
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'О*)  А.  С.  Пушкін  (1799—1837)  —  великий  москов- 
ський поет,  яким  захоплювався  Шевченко;  Орест  Кі- 
пренскій  (1783—1836)  —  московський  маляр. 

^0^)  В.  І.  Даль  (1802—1872)  —  автор  словаря  мос- 
ковської мови,  моск.  фільольоґ. 

*^^)  мічман  —  кадет  воєнної  маринарки 

^<*')  каламбур  —  француське  слово;  як  хто  вживає 
висловів  у  подвійному  значінню  ^  що  можна  й  так 
розуміти  й  сяк;  звичайно  це  слова  дотепні,  жартов- 
ливі;  куплет  (франц.)  —  пісня,  теж  смішна,  звичайно 
накінець  деякі  слова  повторяються 

^«^)  К.  Нольман  (1788—1847)  —  відомий  маляр- 
аквареліст. 

**'®)  А.  Ґоліцин  —  московський  державний  діяч; 
Прянішніков  —  маляр. 

"^)  Степан  Куторга  (1805—1861)  —  відомий  мос- 
ковський природознавець. 

"1)  Поль-де-Кок  (1794-1871)  —  француський  по- 
вістяр. 

"2)  Олівер  іольдшміт  (1728—1774)  —  анґлійський 
письменник  і  історик,  ізроду  Ірляндець;  найкраща 
його  повість  —  це:  Векфільдський  пан-отець. 

"^)  таверна  —  коршма  (іт.) 

"*)  Андромаха  —  жінка  троянського  героя  Ректора, 
який  убив  у  бою  Потрокля,  приятеля  Ахілля. 

*^'^)  Овід  —  відомий  латинський  поет:  у  довгій  поемі: 
«Метаморфози»  співає  він  про  переміни  (метаморфоза  — 
грецьке  слово —  переміна)  людей  то  в  дерева,  то  у  звізди, 
все  з  грецької  мітольоґії.  Перекладені  Метаморфози  й 
українською  мовою  (їв.  Стешенко). 

^^®)  Коповик  -  50  копійок,  полтинник;  райок  — ґалєрія. 

"')  Коломна  —  повітове  місто  в  московській  Губернії. 

"*)  їв.  Айвазовский  —  московський  маляр,  ізроду 
Татарин,  із  Феодосії  на  Криму,  малював  чудові  морські 
краєвиди. 

"®)  Старовинні  Греки  вірили,  що  після  смерти  тіни 
вмерлих  відходили  в  підземелля,  і  через  річки,  що  там 
були,    перевозив  їх  у  царство  тіней  перевізник  Харон. 

^^^)  Й.  Лелевель  (1786—1861)  —  польський  історик. 

*")  себто,  Михайлов 

**^)  Партенон  —  славний,  храм  богині  Палляс-Атени 
на  Акрополі  в  Атенах. 
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^23)  Фейдій  (Фідій)  —  відомий  грецький  різьбар  із 
V.  в.  пер.  Хр. 

^2'*)  Аспазія  —  красу ня-жінка,  коханка  атенського 
політика  Перікля^  що  сильне  піклувався  мистецтвом; 
вона  була  дуже  освічена  й  забирала  слово  в  публичних 
справах.  Оце  й  вона  славна  гетера.  Ксантипа  — жінка 
Сократа. 

^■2'^)  «Атенська  Школа»  —  образ  Рафаеля. 

^^®)  вершок  —  16.  частина  російського  аршина  (ліктя) 

^'^')  Облога  Пскова  —  нескінчений  образ  Брюлова; 
«Гуґеноти»  —  відома  опера  француського  композитора 
Маврбера. 

*^^)  Кляриса  —  славна  на  свій  час  повість  анґлій- 
ського  письменника  Річардсена  (1689 — 1761);  написана 
в  формі  листів^  малює  з  великим  знанням  жіночу  душу  й 
упадок  жінки,  яка  дістається  в  руки  нікчемної  людини. 

^^®)  Ґрез  (Сгеиге)  —  француський  маляр  (1729  до 
1805)  ~  малював  дівочі  голови. 

'^^)  Хмарогон  —  Зевес,  найвищий  грецький  бог; 
Геба  —  його  донька,  богиня  вічних  молодощів. 

^^^)  сметанка 

^^^)  Робінзон  Крузо  —  відомий  роман  Діфо^  захва- 
люваний Русом,  як  зразок  повістей,  що  виховує  само- 
стійність у  дітей. 

*зз)  Араґо  (1790—1855)  й  Дімон  Дірвіль  (1790  до 
І842)  —  француські  моряки,  шо  їздили  світами  й  опи- 
сували свої  мандрівки. 

^^*)  Плютарх  (40—120)  —  грецький  історик,  писав 
життєписи  славних  Греків  і  Римлян. 

^^^)  Мабудь,  чи  не  Остоградський.  О.  К. 

^^в)  «Погребокг»,  чи  «погреб-ь»  —  властиво  льох, 
пивниця,  а  тут  воно  значить  крамничку,  де  продають 
вина.    О.  К. 

^")  Гіменей  —  бог  подружжя  у  старовинних  Греків. 

^»»)  Шарль  Штейбен  (1788—1856)  —  француський 
маляр,  пробував  довго  в  Росії ;  за  великі  заслуги  на  полі 
малярства  король  Людовік-Пилип  зробив  його  (1831) 
бароном.     Малював  образи  до  ІсакіївськогО  Собора. 

^^^)  Шевченко  має  на  думці  Музи  —  пор.  початок 
«Царів»:  Дев'ята  сестро  Аполлона  і  т.  д. 

^*^)  Діпаті  —  француський  різьбарь  (1721—1825); 
Я.  Веронезе  —  італійський  маляр,  родом  із  Верони 
(1528—1588),  звідтіля  й  його  прізвище. 
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**0  Ал.  Іванов  (1805—1858)  —  московський  маляр,  ■ 
який  над  образом :  «Св.  Іван  у  Пустині»  працював  цілих  І 
25  років,  ! 

^*2)  Понтійські  Болота  —  на  південь  від  Риму.  • 

"')  Колізей  (Соїоззеит)  —  величезний  цирк  у  Римі,  ] 
у  старовину,  міг  помістити  80000  глядачів;  із  нього  лиши-  1 
лися  тепер  тільки  частини,  сам  він  у  руїнах.  ■ 

"*)  Чоловік  панни  Тарновської  був  лікарем,  черел  і 
те  й  Ескуляп  (грецький  бог  лікування).  • 

"'^)  Сліпа  богиня  —  доля,  яка  кому  судилася;  у  ; 
старих  Греків  увляли  собі  таку  богиню  з  зав'язаними  5 
очима.  І 

"^)  репсіапі  —  щось,  що  відповідає  другому,  пара      } 

'*')  Хемніцер  —  московський  поет  (1745 — 1784),  пи-  ї 
сав  байки,  романи.  ^ 

1**)  Міцкевіч  (1798—1855)  —  великий  польський  поет,  і 

^^^)  К.  Лібельт  (1807—1875)  —  польський  пись-  ^ 
менник  і  фільософ.  і 

^^)  онагр  —  дикий  віслюк;   ельдорадо  —  рай  (італ.)  ■! 

*^^)  «Пчела»  —  консервативний  орґан,  що  його  вида-  ] 
вав  Болґарін.  Журнал  вихвалював  усі  запорядки  Ми-  \ 
коли  І.  й  виступав  проти  кожної  вільної  думки;  Ку-  \ 
кольнік  (1809—1868)  —  московський  письменник,  автор  < 
декількох  повістей  і  драм.  1 

"2)  А.  Тіранов  —  московський  маляр,  малював  пор-  | 
трети  (1808—1859).  | 

^^^)  «Італіє,  щасливий  краю,  куди  в  чарівному  за-  | 
хваті  летить  молоде  натхніння,  побичити  свій  ви-  | 
мріяний  рай».  І 

^"'^^)  заклад  для  божевільних  —  так  казали  в  Петер-  ] 
бурзі.  І 
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Повість  «Музика»  написав  Шевченко  на 
другому  засланню  в  Новопертовському  форті 
в  перших  днях  січня  1857.  р.,  коли  з  ріжних 
причин  (смерть  царя  Миколи,  заповідь  но- 
вого життя  в  Росії,  зміна  коменданта  форту 
й  т.  д.)  вже  не  тільки  полегчало  його  життя, 
але  й  для  нього  самого  почала  світати  надія 
на  недалеке  визволення.  Як  більшість  Шев- 
ченкових  повістей,  вона  містить  у  собі  ба- 
гатий матеріял  до  життєпису  Шевченка  — 
отже  належить  до  т.  зв.  автобіоґрафічних 
повістей  поета,  і  своїм  змістом  відноситься 
до  1845.  р.,  -коли  Тарас  із  доручення  Архео- 
ґрафічної  Комісії  в  Київі  їздив  по  Ліво- 
бережжі і  змальовував  пам'ятки  української 
старовини. 

Образок,  пі;о  його  подає  «Музика»,  такий 
типічний  на  ті  часи,  образок  несправедли- 
вого пансько-кріпацького  ладу  на  Україні, 
вражає  нас  не  так  своїм  реалізмом,  як  власне 
самим  настроєм,  ш;о  ним  просякнута  ціла 
повість:  поет-кріпак,  як  не  можна  краш;е, 
зрозумів  другого  артиста-кріпака,  відчув  цілу 
траґедію   становиш;а   талановитого   музики   і 
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змалював  її  так  щиро,  а  так  просто,  що 
повість  не  тільки  зворушує  душу  читача,  а 
й  лишає  по  собі  глибоке  й  нестерте  вражіння. 

Кажуть,  що  «Музика»,  як  і  всі  повісти 
Шевченка,  на  свій  час  нічого  нового  не  вно- 
сили в  тодішнє  московське  письменство  — 
всі  поівісти  Шевченка  писані  московською 
мовою  — ,  що  на  них  відбилася  й  манєра,  і 
стиль  тодішніх  московських  повістярів  (фор- 
ма листів,  підметовий  спосіб  оповідання, 
нахил  до  сантименталізму,  але  ж  із  свідомою 
тенденцією  ппсати  просто,  —  на  це  вказує 
легенький  глум  Шевченка  над  стилем  Бесту- 
жева-Марлінского  з  його  вишуканими  обра- 
зами й  бомбастичним  стилем),  й  нічим  осо- 
блившим  не  відріжняеться  від  усього  того, 
що  тоді  появлялося  на  літературному  полі. 
Воно  то  правда,  що  між  поезією  Шевченка  й 
його  повістями  ріжниця  дуже  й  дуже  велика, 
і  що  тут  одного  із  другим  і  рівняти  не  можна. 
Та  це  для  нас  неважне,  бо  не  з  того  боку  ми 
дивимося  на  Шевченкові  повісти.  Для  нас 
важна  душа  поета,  що  виглядає  з  «Музики», 
важні  ті  його  погляди,  вложені  в  повість, 
важний  побутовий  малюнок  кріпацько-пан- 
ських відносин  —  а  далі  важне  й  те,  що  ціла 
довість  як-найкраще  завдає  брехню  всім 
натякам   на   нібито-неосвіченість   Шевченка. 

Із  того  боку  «Музика»  близько  підходить 


до  «Артиста»,  другої  більшої  автобіоґрафічної 
повісти  Шевченка^).  Тільки  ж,  як  «Артист» 
дає  докази  про  Шевченкову  велику  освіту  у 
сфері  малярства,  різьби  та  гарного  пись- 
менства —  «Музика»  виявляє  захоплення  поета 
великими  надхненими  музиками  того  часу, 
а  коротенькі  його  оцінки  композиторів  і  їхніх 
творів  указують  на  його  неабияке  розуміння 
тогочасної  музики. 

Коли  ще  чимось  нагадує  «Музика»  повість 
«Артист»,  то  тою  симпатією  Шевченка  до  тих 
«благородних  Німців»,  які  теж  ніяк  не  могли 
погодитися  з  несправедливим  кріпацьким 
ладом  на  Україні  і  в  Росії.  В  «Артисті»  тою 
симпатією  Шевченка  оповитий  «Карло  Вели- 
кий», той  його  незабутній  учитель  Брюлов,  у 
«Музиці»  —  Антін  Карлович,  скромний  сіль- 
ський лікарь,  що  цілою  душею  прилип  до 
України.  І  один  і  другий  близько  приймають 
до  серця  долю  талановитих  невольників, 
обидва  рятують  від  загину  артистичні  душі 
кріпаків  .  .  . 

У  малюнках  тих  осіб  міститься  далекий 
спогад  про  гарні  хвилини,  яких  Шевченкові 
доводилося  зазнавати  в  колі  симпатичних 
петербурзьких  Шмців,  що  з  ними  його  по- 
знайомив його  сердешний  приятель  в.  Штерн- 
берґ.  Не  дурно  в  «Артисті»  так  багато  при- 

^)  гл.  ч.  151.    «Загальної  Бібліотеки». 
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свячено  йому  місця,  не  дурно  і  в  «Музиці» 
аж  двічі  споминає  його  Шевченко  такими 
теплими  словами  .  .  . 

Цікаво  ще  підмітити  в  повісти  ту  рису, 
що  вже  здавна  пробивалася  в  поезіях  (пор. 
захоплення  могилами)  Шевченка,  а  то  його 
любов  до  старовини,  до  її  пам'яток,  до  народ- 
ньої  поезії  і  старого  українського  будів- 
ництва, яке  в  тому  часі  скрізь  нищено,  за- 
мінюючи його  творами  «Костромської  школи». 

Ш|о  в  повісти  багато  історично-побутового 
матеріялу,  що  вона  кидає  трохи  світла  в  ті 
культурні  відносини  між  нашим  панством  із 
першої  половини  XIX.  ст.  з  його  театрами, 
операми,  музиками  й  композиторами  з  кре- 
паків,  і  що  на  тлі  тих  відносин  іще  яркіще 
вирисовуеться  несправедливий  панщизняний 
лад  —  про  те  і  згадувати  нічого.  Кріпак,  хоч 
і  ґеніяльний  артист,  ув  очах  пана  так  і  за- 
лишався крепаком,  якому  не  належалося 
навіть  слів  признання  та  заохоти.  Його  обо- 
в'язок був  своєю  ґеніяльністю  розважати  пана 
тоді,  коли  цього  було  панові  треба,  —  а  так 
то  він  нічим  це  ріжнився  від  решти  при- 
слуги, від  лякеїв,  візників,  клюшників.  І  він 
і  вони  служили  власникові  їх  душ,  кожний 
на  свій  лад,  та  ще,  як  коли,  то  й  ґеніяльний 
музика  мусів  бути  лякеєм,  держати  за  обідом 
панові  серветку  .  .  . 


«Музику»  надрукував  уперше  по-москов- 
ському часопис  «Труді)»  у  1882.  р.  (Ч.  19—20, 
23,  27,  29,  38),  ОПІСЛЯ  Ж  ПОЯВИВСЯ  він  окремо 
в  Київі  (1882.  р.);  потім  того  повість  передру- 
кувала «Кіевская  Старина»  в  1887.  р.  (кн.  12), 
й  рік  пізніще  редакція  того  ж  журнала  ви- 
дала її,  у  збірнику  всіх  московських  творів 
Шевченка  (Поемн,  пов'Ьсти  и  разсказн,  писан- 
нне  на  русскомь  язнк'Ь,  Київ,  1888).  Звідтіля 
в  дев'ядесятих  роках  XIX.  ст.  студенський  ки- 
ївський гурток,  що  стояв  під  упливем  0.  Ко- 
ниського,  взявся  був  —  під  оком  Кониського, 
який  сам  дав  багацько  перекладів  Шевчен- 
кових  московських  творів  —  перекладати  для 
українського  суспільства  ті  повісти  україн- 
ською мовою.  Таким  чином  повстав  переклад 
«Музики»,  який  виготовив  Микола  Міхнов- 
ський,  тоді  ще  київський  студент,  відомий 
пізніщий  український  громадський  діяч.  Пе- 
реклад появився  в  1895.  р.  у  львівській  «Зорі» 
під  такою  назвою:  «Музика,  повість  Тараса, 
Шевченка,  переклад  Мик.  Міх  .  .  .  ського 
під  редакцією  0.  Я.  Кониського.»  Переклад 
гладкий  і  гарний,  але  ж  хто  знає  стиль 
Кониського,  хто  знає  його  власні  переклади 
Шевченкових  творів,  тому  не  важко  замі- 
тити його  редакційну  руку,  навіть,  хоч  би 
й  не  було  дописки,  що  це  його  редакція. 

Цей  переклад  передрукувало  видавництво 
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«Вік»,  не  зазначуючи  чомусь  ім'я  переклад- 
чика  (Повісти,  1901),  те  саме  зробив  Дмитро 
Дорошенко,  видаючи  Шевченкові  твори  в  Ка- 
теринославі (Повний  збірник  творів  Т.Г.Шев- 
ченка, під  редакцією  Д.Дорошенка,  1914.  р.). 
Та-ксамо  не  названий  перекладчик  у  збірному 
виданню  творів  Тараса  Шевченка  Б.  Лепкого. 
Наше  видання  зроблене  з  тої  самої  редак- 
ції, що  й  иньчі.  Ріжниться  воно  хиба  від 
иньчих  тим,  що  в  ньому  вигладжено  мовуї) 
та  пододавано  на  кінці  пояснення. 

Василь  Верниволя. 


^)  Як  уже  сказано,  мова  перекладу  загалом  гарна 
й,  головно,  чим  нас  уражає,  то  тою  щиро  народньою 
складнею  й  тим  змаганням  підійти  під  Шевченковий 
стиль.  Та  все  ж  таки  переклад  робився  в  тому  часі,  коли  в 
нас  іще  не  устаткувалися  були  деякі  вислови,  й  через  те 
до  нього  попало  багато  слів,  ужитих  не  в  тому  значінні, 
що  треба  (безцінний=неоцінений,  ймовірний  =  довірчи- 
вий  і  т.  д.).  Крім  того,  як  це  часто  подибуеться  в  Кони- 
ського,  зовсім  непотрібно  (міркуючи,  що  це  москалізм) 
появляються  прикметникові  додатки  після  іменика  (н.пр., 
опис  ґеніяльний,  болячки  сердешні),  та  ще  й  не  обі- 
йшлося без  москалізмів  (косий  =  скісний,  заповідний  ліс  = 
заказник,  заказаний  ліс,  лебезмтіг  =  підлабузнюватися, 
видіння=  мара,  коренастий  =  щисад.кувдітий,  зав ітний= 
традиційний,  таемий,/?ак2/шка= черепашка,  мушля  і  т-Д-Х 
які  всюди  позамінювано  відповідними  українськими  сло- 
вами, що  тепер  уже  скрізь  відомі  й  загально  вживаються. 


МУЗИКА. 

І. 

Коли  ви,  ласкавий  читачу,  кохаєтесь  у 
рідній  старовині,  так  пораджу  вам,  коли 
переїздитимете  через  город  Прилуку  в  Пол- 
тавщині, зупинитися  там  на  добу.  А  якщо 
трапиться  це  не  в  осени  й  не  зімою,  так  пере- 
будьте там  і  дві  добі,  та  перш  усього  спізнай- 
теся з  пан-отцем  протопопом  Іллею  Бодян- 
ським,  а  подруге  навідайтеся  з  ним  же  таки, 
з  пан-отцем  Іллею,  до  напів-зруйнованого  Гу- 
стинського  манастира^).  Він  по  той  бік  річки 
Удаю2),  верстов  за  три  від  Прилуки.  Можна 
вас  запевнити,  що  не  каятиметесь.  Це  суще 
Санклєрвське  абацтво^).  Усе  тут  є:  і  рів  гли- 
бокий та  широкий,  колись-то  цовний  води  з 
тихого  Удаю,  і  вал,  а  на  валу  на  тому  є 
високий  кам'яний  мур  зубчастий  із  нутріш- 
німи  ходами  та  з  бійницями;  є  й  склепи,  чи 
печери,  що  нема  їм  краю,  є  й  могильні  плити, 
що  вже  повростали  в  землю,  поміж  величез- 
ними дубами  суховерхими,  може,  ще  самим 
титарем*)  насадженими.  Одно  слово  —  все  є, 
чого  треба,  щоб  була  повна  романтична  кар- 
тина,  звісно,  під  пером  такого  ж  Вальтера 
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Скотта^),  або  похоя^ого  на  його  автора-маляра 
природи.  Я  ж . . .  із  убожества  моєї  фантазії 
(по  правді  кажучи)  за  таке  діло  не  беруся, 
та  —  признатись  —  не  до  того  я  й  річ  веду.  Це 
я  тільки  так,  аби  бесіда  повніша  була,  заба- 
лакав про  руїни  Самійловичевого  пам'ят- 
ника. 

Мені,  щоб  ви  знали,  київська  Археоґра- 
фічна  Комісія^)  припоручила  навідатись  до 
цього  напів-зруйнованого  манастира.  Вже  ж 
пак,  за  допомогою  найповажаного  пан-отця 
Іллі,  довідався  я,  що  манастир  збудовано 
коштом  і  працею  безталанного  гетьмана  Са- 
мійловича  р.  1674.,  про  що  свідчить  портрет 
його,  як  титаря,  намальований  на  стіні  в 
середині  церкви. 

Довідавшись  про  все  оце  та  змалювавши, 
як  умів,  головну,  чи  святу  браму  та  церкву 
Петра  й  Павла  з  п'ятьма  банями,  та  ще  тра- 
пезу й  церкву,  де  поховано  вічнопам'ятного 
князя  Миколу  Рєпніна'^),  та  ще  зацілілу  ки- 
кльопічну  братерську  .будівлю,  —  оце  все 
зробивши,  кажу,  як  умів,  другого  дня  хотів 
був  я  покинути  місто  Прилуку  й  рушити  до 
Лубень,  щоб  і  там  подивитися  на  манастир, 
збудований  побожною  матіррю  Яреми  Кори- 
бута  Вишневецького^).  Я  вже  поскладав  був 
усю  свою  мізерію  в  пакунок  і  хотів  послати 
фактора  Лейбу  на  почтову  станцію  по  коні. 
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аж  ось  мій  господарь  до  мене  у  світлицю 
ввіходить  та  каже: 

—  1  не  думайте  й  не  гадайте!  Ось  гляньте 
лишень,  що  надворі  діеть  ся. 

Я  подивився  в  вікно.  Справді,  здовж 
грязької  вулиці  тяглеся  дві  карети  —  на 
чотирі  особи  кожна,  декілька  колясок,  бри- 
чок, хурґонів  усяких,  нарешті,  прості  вози. 

—  Що  це  таке?  —  спитав  я  свого  госпо- 
даря. 

—  Бачте:  один  із  наш;адків  славетного 
прилуцького  полковника,  Мазепиного  сучас- 
ника, завтра  йменинник. 

Господарь  мій,  треба  завважити,  був  за 
повітового  вчителя  російської  історії  й  любив 
вихвалятися  своїми  знаннями,  особливо  перед 
нашим  братом  —  ученим. 

—  Та  невже  ж  увесь  оцей  транспорт  тяг- 
неться до  йменинника? 

—  А  вже  ж!  Та  це  п];е  тільки  початок!  Ось 
подивитесь,  що  буде  над  вечір:  на  місці  буде 
тісно ! 

—  Гаразд!  Та  мені  ж  яке  діло  до  вашого 
,іікйменинника  ? 

^^В       —  А  таке  діло,   що  ми  з  вами  наймемо 
^^Втроян  добрих  коней  та  й  рушимо  в  досвіта  аж 

■у  Д  •  ■  ■ 

В      —  в  які  це  Д  .  .  .? 

І   —  — 


—  12  — 

—  Але  ж  я  з  ним  незнайомий. 

—  Дак  познайомитесь!  .  .  . 

Я  замислився.  А  що  справді:  чи  не  чкур- 
нути б  мені  та  по  праву  розшукувача  дав- 
нини полюбуватися  з  сільських  забавок?  Це 
буде  щось  нове! 

Добре!  От  на  другий  день  ми  й  поїхали  в 
гості. 


Почати  хиба  з  того,  що  ми  зблудили  не 
через  те,  що  коли  ми  виїхали  з  міста,  дак 
було  ще  темно,  а  через  те,  що  наш  хурман 
(справжній  мій  земляк),  переїхавши  удайську 
греблю,  пустив  віжки  та  й  почав  собі  про 
щось  міркувати.  Тим  часом  коні  пішли  собі 
любенько  битим  шляхом,  звичайно,  по  старій 
пам'яти.  От  ми  й  приїхали  в  село  І  .  .  .  Пи- 
таємо першого  стрічного  чоловіка,  як  проїхати 
нам  у  Д  .  .  .? 

—  Д  .  .  .?  —  каже  той  чоловік.  —  А  про- 
сто беріть  на  Прилуку. 

—  Як  то  на  Прилуку?  Ми  ж  їдемо  з  При- 
луки. 

—  Дак  не  треба  було  вам,  і  їздити  у  При- 
луку, —  одповів  чоловік  зовсім  байдужно. 

—  Та  як  же  ж  нам  тепер  проїхати  у  Д  . . ., 
щоб  не  вертатися  у  Прилуку,  га?  —  спи- 
тав я. 
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—  Трівайте!  Десь  отут  недалечко  є  село 
Ср. . . .,  те  ж  нащадка  славетного  полковника. 
Чи  не  знає  він  часом  цього  села? 

—  АС...,  земляче,  знаєш?  —  спитав  я 
селянина. 

—  Знаю,  —  відповів  той. 

—  А  Д  .  .  .  від  С  .  .  .  далеко? 

—  Ба,  ні! 

—  Дак  покажи  нам  шлях  на  С  .  .  .,  а  там 
уже  ми  якось  знайдемо  й  Д  .  .  . 

—  Ходім  за  мною,  —  промовив  чоловік 
та  й  пішов  уздовж  вулиці  поперед  нашого 
завзятого  трояна. 

Він  повів  нас  поуз  стару  деревляну  церкву 
з  однією  банею  та  рубленою  дзвіницею  нд 
чотирі  вугли.  Дивлячись  на  неї,  згадав  я 
картину  мого  незабутнього  Штернберґа^): 
«Свячення  пасок»,  і  мені  стало  сумно.  Ім'я 
Штернберґа  дуже-дуже  багато  нагадало  мені. 

—  Оце  вам  буде  шлях  просто  на  С . . .,  — 
мовив  чоловік  та  й  показав  рукою  на  ледви 
примітну  доріжку,  п];о  блиш;ала  поміж  густою 
зеленою  пшеницею. 

Дуже  цікаво,  пі;о  підвідчик  наш  мовчав 
увесь  час  подорожі  від  Прилуки  до  І  ...  й 
розмови;  з  селянином,  та  вже,  побачивши  поза 
.темною  смугою  ліса  криту  залізом  баню,  тіль- 
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ки  й  промовив:  «Оце  вам  і  С  .  .  .!»  Та  й  знов 
замовк. 

Це  загальна  риса  вдачі  моїх  земляків. 
Земляк  мій,  коли  що  й  до  ладу  зробить,  дак 
не  розбалакається  про  своє  завзяття;  коли  ж, 
боронь  Боже,  вскочить  у  гущу,  дак  стане 
справді  наче  риба  та. 

У  С  ...  ми  розпитали  шлях  на  Д  ...  та 
й  поїхали  собі  з  Богом  між  зеленими  пшени- 
цями та  житами. 

Здається,  мойому  товаришеві  не  зовсім  до 
вподоби  була  така  подорож,  особливо  через 
те,  що  він  любив  чепуритись  (а  треба  вам 
знати,  що  ми  були  вбрані  зовсім  як  на  баль).  Він 
теж  мовчав,  як  і  підвідчик,  навіть  не  промо- 
вив: «От  вам,  і  С . . .»,  так  він  був  роздрато- 
ваний 'Курявою  та  иншими  пригодами  подо- 
рожі. Я  ж,  не  вважаючи  на  фрак  та  инші  при- 
чандали, був  зовсім  спокійний,  навіть  щасли- 
вий, дивлячись  на  необсяжний  обшир  під  жи- 
тами та  під  пшеницями.  Ніде  правди  діти;  й  до 
мене  в  серце  залізла  туга,  але  ж  ця  туга  зовсім 
иншої  породи.  Я  думав  і  питався  в  Бога: 
«Господи,  про  кого  це  поле  засіяне  й  зеленіє?» 
Хотів  був  попереду  переказати  своє  сумне 
питання  товаришеві,  та,  роздумавши,  не  ска- 
зав нічого.  Як  би  не  це  кляте  питання,  що 
так  не  до  гичі  прокинулося  в  моїй  душі,  я 
був  би  зовсім  щасливий,  купаючись,  так  ска- 


—  15  — 

зати,  в  морі  свіжого  рясту,  що  так  тихо-тихо 
хвилювався.  Чим  близче  під'їздили  ми  до 
того  бенькету,  тим  сумніш  і  сумніш  ставало 
мені,  так  що  я  ладен  був  повернути,  мовляв, 
назад  оглоблі.  Дивлячись  на  обшарпаних 
селян,  що  часто-густо  попадалися  нам  на- 
зустріч, мені  здавався  цей  бенькет  якимись 
нелюдськими  веселощами  .  .  . 

Чи  так,  чи  сяк,  а  нарешті,  вже  перед  захо- 
дом сонця,  допленталися  ми  до  своєї  мети. 

Не  списуватиму  вам  чудового  гаю  з  ве- 
летнями-дубами,  насадженими  ще  прадідами, 
освіченого  скісним  промінням  сонця;  не  писа- 
тиму й  про  бельведерів)  із  банею  величезного 
панського  будинку,  що  високо  підноситься 
серед  того  гаю;  промовчу  й  про  широку  та 
величню  алею,  що  веде  до  будинку;  мов- 
чатиму й  про  величезне  село,  що  було  застав- 
лене повозами,  -кіньми,  слугами  та  кучерами. 
Не  писатиму  про  все  оте  через  те,  що  саме 
перед  нашим  в'їздом  у  алею  стріла  нас  ка- 
валькада амазонок  та  амазонівії)  без  кінця- 
краю  й  зовсім  збила  мене  зпантелику  .  .  . 
Товариш  мій  не  злякався;  він  жваво  вискочив 
із  воза  і  хвацько  почав  кланятися  до  всієї 

Іавалькади  ...  Я  з  цього  вивів,  що  він 
датний  жартун.  Минувши  амазонок,  амазо- 
ів,  та,  нарешті,  ґрумів,  чи  джокеїв,  я  теж 
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й,  на  його  питання:  «де  ж  я  ночуватиму?» 
відповів:  «у  зеленій  дуброві,  земляче!»  — 
а  він  тоді  посвистав  та  й  подався  на  село. 
Ми  помалу  пішли  вподовж  величньої  алеї  до 
панського  будинку.  А  щоб  надати  свойому 
обличчю  вид,  хоч  тропіки  похожий  на  джен- 
тельменський,  зайшли  ми  до  так  званого 
«холостого  фліґелю»і2),  що  стояв  на  одшибі, 
недалеко  головної  будівлі.  Тут  зустріли  нас 
джентельмени  зовсім  незвичайного  ґатунку. 
Звичайно  буває,  що  люде,  після  довгого  обіду 
та  добрячої  випивки,  швиденько  чимчикують 
спати;  у  їх  же  все  вийшло  навпаки.  Вони 
стрибали,  галасували  й  витворяли  ка-зна-що, 
звісно,  всі  в  шотляндському  убранню.  Ци- 
нізм, щоб  не  сказати,  гидота,  та  й  більш 
нічого!  Верґілійіз)  мій  якось  добув  умиваль- 
ник та  миску,  і  ми,  повмивавшись  та  пови- 
трушувавши із  фраків  куряву,  рушили  в 
сад,  сподіваючись  зустрінути  господарів. 

Надія  не  одурила  нас.  Насамперед  ми 
ввійшли  в  будинок:  перейшовши  дві  салі, 
опинилися  на  терасі,  що  вся  була  заставлена 
роскішними  квітками.  Зійшовши  з  тераси  та 
перейшовши  старанно  присипаною  піском 
стежкою  зелений  майдан  (що  звався  з  патріо- 
тизму «левадою»),  увійшли  ми  в  сад.  Навдиво- 
вижу мені  то  був  не  британський  або  фран- 
цуський  сад,  а  звичайний  дубовий  гай,  чи 
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діброва.  Коли  б  не  блищали  жовті  стежечки 
поміж  старими  темними  дубами,  дак  я  б  зов- 
сім забув,  що  пробуваю  в  панському  саду,  а 
не  в  якійсь  заказаній  діброві.  Верґілій  мій 
повів  мене  до  високого,  розлогого,  величез- 
ного дуба  й  показав  мені  на  його  стовбурі 
невелику  щілину,  наче  малесеньке  віконечко, 
промовивши:  «Ось  погляньте  тільки  в  оце 
віконечко».  Я  подивився  і  вже  нічого  не  поба- 
чив. «Та  придивіться  пильніш!»  Я  подивився 
пильніш  і  побачив  неначе  образ  Пресвятої 
Матері.  Це  й,  справді,  був  образ  Иржавецької 
Божої  Матерії^)  [так  мені  казав  мій  Верґілій]. 
Образ  той  був  вдовбаний  в  цього  дуба  через 
рік  після  полтавської  баталії  славетним  при- 
луцьким полковником. 

Слухаючи  пояснення  оцієї  історичної  події, 
я  й  не  спостеріг,  як  ми  знов  вийшли  на 
«леваду»,  де  й  зустріли  господаря  та  госпо- 
диню. Навкруги  їх  була  ціла  юрба  гостей, 
що  приязно  осміхались. 

Верґілій  мій  доволі  хвацько,  як  на  повіто- 
вого вчителя,  вклонився  господареві,  а  гос- 
подарь  ласкаво  простяг  до  його  одну  пучку 
лівої  руки,  що  була  оздоблена  коштовним 
перстенем.  Верґілій  мій,  підлабузнюючись, 
ухопив  ту  пучку  обіруч  і  зарекомендував 
мене,  як  свого  друга'  і  вченого  побратима.  Я 
й   собі   вклонився   теж,    по   правді   кажучи, 

Музика.  2 
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доволі  по -вченому,  цебто,  по  -  ведмедячому, 
після  чого  юрба  гостей  побільшала  двома 
нами. 

Не  описуватиму  вам  ані  господині,  ані 
господаря,  бо  під  час  нашої  авдієнції  надворі 
було  майже  темно,  через  те  й  неможливо 
було  роздивитися  подробиці.  Адже  як  би 
прехороше  не  була  намальована  картина  вза- 
галі, та  коли  маляр  зневажив  подробиці,  дак 
картина  його  буде  тільки  ескізом,^  і  справдіш- 
ній мистець  та  знавець  подивиться,  поки- 
ва  тільки  головою,  та  й  відійде,  зітхаючи 
до  портретів  Зорянки^^),  чаруватися  гербами, 
що  з  убивчими  подробицями  намальовані  на 
ґудзиках  якогось  там  «віц-мундира». 

Аби  втекти  «помазанія  глави»  мисця  та 
знавця  скінчених  картині^),  обмежуся  я  тіль- 
ки першим  вражінням,  п];о  є,  на  думку  пси- 
хольоґів,  найважливіша  риса  до  змалювання 
вдачі. 

Перше  вражіння,  яке  зробила  на  мене  го- 
сподиня, було  як-найприемніше  вражіння,  а 
господарь  —  навпаки.  Та  це,  може,  пучка  лівої 
Р5^ки,  так  ласкаво  простягнена  до  мого  прия- 
теля, спричинила  неприємне  вражіння.  Весе- 
лий натовп  гостей  повагом  рушав  до  бу- 
динку, ш;о  вже  був  пишно  освічений  у  сере- 
дині, а  на  терасі  між  роскішними  квітками  та 


—  19  — 

цитриновими  деревами  ще-тільки  розвішу- 
вано  ріжнобарвні  ліхтарчики. 

Як  тільки  господарь  із  господинею  сту- 
пили на  терасу,  коли  це  орхестра  крепаків 
гримнула  славутний  марш  із  «Вільгельма 
Телля»^^).  Після  маршу,  не  переводячи  духу, 
зараз  польонез,  —  і  почався  баль  у  всій 
своїй  величчі. 

Якийсь  учений  муж,  здається,  барон  Боде, 
поїхав  із  Тегерану  до  руїн  Персеполя^^)  й 
досить  докладно  описав  свою  подорож  аж 
до  самісінької  долини  Мардамт;  побачивши 
ж  величні  руїни  Персеполл,  промовив:  «Ба- 
гато мандрівців  описувало  ці  славутні  руїни, 
через  те  мені  тут  нема  чого  робити.»  Те  ж 
можу  сказати  й  я,  дивлячись  на  провінція ль- 
ний  баль,  хоч  моя  подорож  не  мала  на  меті 
описання  провінціяльного  балю  й  не  була 
сполучена  з  такими  труднотами,  як  ота  подо- 
рож із  Тегерану  до  руїн  Персеполя,  -  та  й 
порівняння,  по  правді  кажучи,  роблю  я  зов- 
сім надзвичайне;  але  .  .  .  ш;о  маю  діяти,  — 
ш,о  під  руку  піймалося,  те  й  смали. 

Прочитайте  якунебудь  повість  сучасної 
московської  белетристики;  всюди  стрінете 
описи,  як  не  столичнього,  то  вже  доконечне 
провінціяльного  балю  і,  певна  річ,  із  ріж- 
ними  додатками  ш;одо  вбрання,  та  манір,  і 
навіть  самих  фізіономій,  наче  натура  на  про- 
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вінціяльних  ЛЬВІВ  та  львиць  особливі  форми 
робила.  Дурниця!  Форми  ті  ж  самісінькі,  і 
коли  вже  є  між  ними  різнація,  дак  це  тільки 
така,  що  провінціяльні  льви  і  львиці,  нема 
що  й  казати,  верткіщі  від  столичних.  Цього, 
скілько  мені  відомо,  описувачі  провінціяль- 
них  балів  не  спостерегли.  Значить,  описано 
всі  балі,  починаючи  від  балю  на  «Фреґаті^^) 
Надія»  до  московської  «пірушки»  на  німецький, 
зразок,  де  утсісольські  «ребята»  трошки  по- 
пустували, І  щодо  провінціяльного  балю  я 
можу  сказати  сміливо,  що  мені  цілком  нічого 
робити,  хиба  тільки  любуватися  свіжими,  здо- 
ровими личеньками  провінціяльних   красунь. 

Одне  мене  трохи  здивувало  на  цьому  балі: 
саме  те,  що  не  видно  було  ані  одного  мун- 
дура,  дарма  що  у  прилуцькому  повіті  стояв 
стрілецький  баталіон.  Не  розуміючи  цієї  при- 
чини, звернувся  я  до  свого  Верґілія.  Вер- 
ґілій  мій  саме  тоді  виробляв  у  кадрилі  «па» 
найклясичніщим  робом.  Терпляче  дожидав  я 
кінця  останньої  фіґури  кадриля,  а  тим  часом 
розгадував  це  питання  ріжними  вгадками. 
«Може»,  міркував  я,  «вони  теє  ...  ?  —  Але  ж 
ні,  ця  річ  належить  більш  гусарам  і  взагалі 
кавалерії,  вони  ж  —  піхота,  та  ш;е  й  з  ученим 
•кантом.  Ні,  тут  щось  та  не  теє  .  .  . 

Саме  тоді  кадриль  скінчився:  спотілий  мій 
Верґілій  підійшов  до  мене: 
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—  А  що,  як  витанцьовуєм?  —  промовив 
він,  утираючись. 

—  Нічого,  добре,  —  відповів  я. 

--  А  от  що,  —  промовив  я  до  його  майже 
нишком:  —  чому  це  немає  на  балі  вій- 
ськових? 

—  Та  їх  ніде  не  приймають,  тим  паче  у 
такій  господі,  як  господа  нашого  Амфі- 
тріона^о). 

«Чудно»,  подумав  я  й,  подумавши,  спитав: 

—  А  панночки  нічого? 

—  Зовсім  нічого! 

Враз  заграли  вальса,  і  ментор  мій  завер- 
тівся з  якоюсь  привабливою  брюнеткою.  А  я, 
пропхавшись  якось  поміж  глядачами,  цебто, 
слугами,  що  стояли  юрбою  біля  розчинених 
дверей,  вийшов  на  терасу  та  й  думав  про 
те,  як 

«Мн  подвигаємся  зам'Ьтно  .  .  .»2і) 


Баль  завершили  найроскішнішою  вечерею, 
і  не  покропили  її,  не  запили,  а  справді  за- 
лили шампанським  усіх  назвищ.  Мене  аж 
ужахнула  така  пиха. 

По  вечері  Амфітріон  запросив  до  «ґрос- 
фатера»22),  що  й  приняли  гості  з  превеликою 
радістю.  «Ґрос-фатер»  почався  й  тягся  з  сіль- 
ською простотою  аж  до  схід  сонця. 
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Красуні,  особливо  красуні  на  зразок  ге- 
роїнь небіжчика  Бальзака^з),  цебто,  красуні 
не  першої  свіжости,  не  раджу  вам  танцювати 
до  схід  сонця!  Влада,  яку  маєте  ви  ^над 
нашим  бідним  серцем  при  сяйві  свічок,  зни- 
кає при  сяйві  сонця  і  привабливість,  ш;о  наві- 
ваєте ви  за  час  ночі,  заміняється  якимось 
гірко-неприязним  почуттям,  похожим  на  нуду. 
Але  ви,  роздратовані  зажерливістю  глитати 
наші  бідні  серця,  не  спостерігаєте,  як  на- 
ближається день,  і  ваше  могутнє  панування 
зникає,  наче  той  прозорий  туман,  ш;о  розсти- 
лається над  болотом. 

Так  міркував  я,  лишаючи  веселий,  про- 
стий «ґрос-фатер»  і  продираючись  поміж  ду- 
бами до  нашого  табору  (гості  мали  помеш- 
кання не  в  будинках;  кінець  саду  напиналось 
декілька  шатрів,  що'  й  значило  табор,  або 
крапле  —  циганський  табор).  Наближаючись 
до  шатрів,  п];о  вилискувались  па  темному 
рясті,  почув  я,  на  превелике  диво,  в  одному 
шатрі  пісні  й  регіт.  То  були  друзяки-чарку- 
ни,  ш;о  проміняли  світову  суєту  на  самітність, 
скажеш  —  повну  вже  самітність.  Якось  про- 
пхався я  до  свого  шатра,  перемінив  нашвид- 
ку руку  фрак  на  блюзу  та  й  сховався  в  куш,ах 
ліш,ини.  Я  не  знав,  ш;о  сумежно  зі  садом  був 
ставок,  то  мені  здалося  чудним,  коли  густе 
темне  гілля  ліп^ини  почало  визначатися  на 
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білому  полі.  Вийшов  я  на  поляну  й  побачив 
озеро  в  усій  його  красі;  з  берегів  посхилялись 
до  його  старі  берести  та  мальовничі  верби. 
Чудова  картина!  Вода  й  не  колихнеться,  — 
суще  дзеркало,  і  верби-красуні  ніби  попідхо- 
дили до  його  кепками  налюбуватися  зі  свого 
роскішного  широкого  гілля.  Довго  стояв  я 
на  одному  місці,  причарований  цією  дивною 
картиною.  Мені  здавалося  гріхом  зрушити 
хоч  малесеньким  рухом  цю  врочисту  тишу 
святої  красуні  —  природи. 

Поміркувавши,  я  зважився  таки  на  цей 
гріх.  Мені  прийшло  на  думку,  ш;о  не  погано  б 
було  впірнути  разів  зо  два  або  зо  три  в  цьому 
чарівному  озері.  Зараз  я  це  й  зробив. 

Після  купання  мені  стало  так  легко  та 
радісно,  ш,о  я  двічі  почув  красу  пейзажу  й 
наважився  раювати  з  його  до  сходу.  Задля 
цього  сів  я  під  розлогим  берестом  та  й  від- 
дався солодкому  оглядуванню  чарівної  при- 
роди. 

Недовго  тяглось  одначе  моє  оглядування. 
Я  притулився  до  береста  та  й  спокійнісінько 
собі  заснув.  І  наснилася  мені  та  ж  таки 
радісна  картина  з  додатком  балю,  і  тілько 
чудно  —  замісць  звичайного  вальса,  ввижав- 
ся мені  відомий  малюнок  Гольбайна^^):  «Та- 
нок смерти». 
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Мари  мої  порвав  голосний  жіночий  регіт. 
Розплющивши  очі,  побачив  я  жваву  зґраю 
німф,  що  хлюпалися  й  цокотіли  в  воді,  імені, 
хоч-не-хоч,  довелося  грати  ролю  цікавого  Ан- 
тіона-пастуха^^).  Я  одначе  незабаром,  опа- 
м'ятався і  сховався  в  кущах  ліщини. 

Об  одинацятій  годині  ранку  дзвоном  опо- 
вістили нежонатих  гостей,  що  чай  готовий 
(жонаті  гості  втішалися  ним  по  своїх  номе- 
рах). На  цей  радісний  благовіст  гості  сип- 
нули зі  своїх  самотних  притулків  до  пишної 
тераси,  що  була  оздоблена  столами  з  чайними 
приборами  й  кількома  пузатими  самоварами 
та  кофейницями.  Не  встиг  я  скінчити  другу 
чашку  ясно-брудастого  сиропу  з  вершками^^), 
коли  це  гримнув  вальс,  і  крізь  відчинені 
двері  побачив  я  кілька  пар,  що  вертілися  по 
салі.  «Ну,  й  коли  вони  накрутяться?»  поду- 
мав я  і,  сходячи  з  тераси,  зострів  свого  Про- 
спера^^);  він  сказав  мені  нищечком,  що  сьо- 
годняшній  вечір  почнеться  концертом;  цьо- 
му зрадів  я  немало,  хоч,  по  правді  кажучи, 
багато  й  не  сподівався  я  від  нього.  Одначе  я 
помилився. 

Незабаром  після  вечірньої  прогульки  гості 
зібралися,  хто  в  чім  допало,  цебто,  хто  в 
сіртуці,  хто  в  пальті,  а  хто  тримався  «до- 
брого тону»  або  корчив  зі  себе  анґльомана, 
ті   прийшли   у   фраках;   про   вбрання  ж  жі- 
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ноцтва  нема  що  й  казати.  Це  вже  цілий 
усесвіт  відає,  що  ні  одна  жінка,  яка  б  кра- 
суня вона  не  була,  не  задумається  разів  із 
двацять  на  день  перемінити  своє  убрання, 
коли  має  на  думці  зустрінути  юрбу,  хоч 
навіть  потороч,  аби  не  своєї  породи.  Прошу 
не  гніватися,  мої  любі  читачки,  це  не  є 
вигадка,  а  певний  факт. 

Гості  зібралися  й  посідали,  певна  річ, 
з  деяким  розбором:  щ6  більше,  висунулось 
наперед,  а  дрібнота  (в  тому  числі  й  ми. 
Господи  покрий  нас)  примостилася  по  кіо- 
сках, у  темряві,  поміж  кольонами.  Як  тільки 
все  впорядкувалося,  з'явився  на  підвищенню, 
на  зразок  сцени,  звільнений  із  крепаків  ка- 
пельмайстер,  досить  грубий  із  постаті  і  з 
чисто  лякейською  пикою. 

—  Ученик  славетного  Шпора^^),  —  шепнув 
хтось  побіля  мене. 

Ще  мить,  —  і  гримнула  «Буря»  Мендель- 
сона-^^),  поправді  казати,  гримнула  і  греміла 
досить  гарно.  Мене  не  на  жарт  зачепила 
віольончеля.  Віольончеліст  сидів  близче  ин- 
ших  музиків  до  авансцени,  неначе  на  показ 
(що  дійсно  й  було  так).  Це  була  молода 
людина,  бліда  та  сухорлява,  —  усе,  що  я 
міг  забачити  зпоза  віольончелі.  Соля  свої  він 
віддав  із  таким  чуттям  та  мистецтвом,  що 
хоч  би  й  самому  Серве^^),  так  не  сором.  Мене 
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здивувало  одне  —  чом  йому  нема  оплесків. 
Починати  ж  самому  мені  —  не  личило.  Який 
із  мене  суддя,  та  й  що  за  гість  із  мене?  Бог 
зна  що,  Бог  зна  й  відкіль.  Що  скажуть  гості 
першого  розбору! 

Тим  ч^сом  «Буря»  скінчилася,  і  я  почув 
промовлену   в-пів-голосу   похвалу   артистові: 

—  От  так  Тарас!  От  так  молодець!  Не 
дурно  побував  аж  ув  Італії! 

Поки  орхестра  ладналася,  встиг  я  дові- 
датися від  сусіди  дещо  про  цікавого  меді 
артиста.  Почалася  увертюра  з  «Преціози»  Ве- 
беразі),  і  я,  навдивовижу,  побачив  віольон- 
челіста  зі  скрипкою  в  руках  майже  рядом  із 
капельмайстром,  і  тепер  можна  було  його 
краще  роздивитися. 

Це  була  молода  людина  трохи  більш  два- 
цяти  років,  струнка  та  ґраціозна,  з  чорними 
живими  очима,  з  тонкими  губами,  що  ледви 
осміхалися,  з  високим  блідим  чолом,  —  одне 
слово,  це  був  джентельмен  першої  породи  і, 
треба  додати,  найсимпатичнішої  породи. 

Коли  він  скінчив  арію  «Преціози»,  я  не 
втерпів,  —  закричав  «браво!»  і,  що  сили 
було,  почав  плескати  в  долоні.  Всі  подиви- 
лися на  мене,  певна  річ,  наче  на  божевіль- 
ного. Про  те  ж  я  не  злякався  і  все  ляскав 
та  кричав  «браво»,  поки,  нарешті,  волові  очі 
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самого  господаря  не  примусили  мене  сха- 
менутися. 

Орхестра  знов  ладналася,  та  я,  не  спо- 
діваючись почути  щось  кращого,  вийшов  зі 
салі  в  сад.  Тиха  та  спокійна  була  місячна 
ніч.  Вештався  я  біля  будинку  недалеко,  й 
до  мене  долітали  з  хаосу  згуків  чудові  згуки 
віольончелі  або  скрипки.  Постать  смутного 
артиста,  з  його  мелянхолійною  усмішкою,  но- 
силася ніби  жива  переді  мною.  «Де  я  бачив 
його?  Де  я  його  зустрічав?»  —  питав  я.  сам 
себе  й,  після  довгого  напруження  нам'яти, 
згадав,  що  бачив  його  в  час  обіду  за  стіль- 
цем самого  господаря  з  рукою,  що  була  об- 
горнута серветкою. 

Трохи  не  зомлів  я  від  такого  відкриття. 

Музика  затихла,  і  я  пішов  стежкою  по- 
через  леваду  до  старосвіцьких  таємних  дубів. 
Трохи  пройшовши,  почув  я  за  собою  тихий 
шелест  ступнів;  озирнувшись,  пізнав  я  віо- 
льончеліста,  що  слідкував  за  мною.  Я  звер- 
нувся був  до  його  з  питанням,  але  він  по- 
передив мене,  вхопив  мої  руки  і  притис  їх 
І  зі  слізьми  на  очах  до  своїх  уст. 
—  Що  це  ви?  Що  ви?  Що  з  вами  скої- 
лося? —  питав  я  його,  силкуючись  визволити 
руки.      ^ 
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—  Вії,  ви  одна,  єдина  людина,  що  слухала 
мене  й  розуміла  мене. 

Сльози  не .  дали  йому  говорити  далі.  Я 
мовчки  взяв  його  під  плече  й  довів  до  лавки 
з  дерну,  що  була  змайстрована  навкола  віко- 
вого розлогого  дуба. 

Довго  сиділи  ми  мовчки,  нарешті,  він  про- 
мовив: 

—  Ви  дуже  до  мене  ласкаві! 

В  цю  мить  роздався  голос,  що  гукав  на 
його. 

--  Ходіть  до  виноградної  альтанки,  — 
промовив  він,  устаючи.  —  Цю  ж  мить  я 
прийду  до  вас. 

І  він  швидко  пішов  геть. 

Дивлячись  у  слід  його,  я  думав:  ось 
надхнений  мінезінґер32)  хіі.  віку.  Одначе, 
як  недалеко  відійшли  ми  від  благородних 
лицарів,  розбишак  того  оплаканого  часу.  А 
просвіта  йде  собі  вперед  широкими  ступ- 
нями ... 

Я  підвівся  з  лавки  й  пішов  стежкою,  що 
вела  до  виноградної  альтанки.  Не  скажу 
через  що,  але  я  не  сподівався  почути  від  нього 
його  безрадісного  оповідання,  як  це  зви- 
чайно бува,  і,  дяка  Богові,  я  не  зовсім  по- 
милився. Правда,  він  сказав  мені,  може, 
більш,  ніж  сам  хотів:  але  ж  мова,  якою  заго- 
ворив він  зо  мною,  була  не  наша,  звичайна, 
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бідна  мова,  ні,  то  були  божественні  згуки: 
в  їх  лунав  стогін  змученого  непорочного 
серця. 

Він  прийшов  до  мене  в  альтанку  з  віо- 
льончелею  і,  не  промовивши  слова,  почав 
ладнати  струмента;  пробуючи,  ніби  жартую- 
чи, програв  він  славу  тну  каватіну  з  «Нор- 
ми»зз).  Дух  мені  забило  при  цих  згуках.  Не 
одводячи  смичка  од  струн,  заграв  він  одну 
зі  сердешних  мазурок  надхненого  Шопена^^). 
Скінчивши  мазурку,  він  ледви  виразно  про- 
мовив: «От  у  нас  і  свій  баль».  Програв  він 
іще  декілька  мазурок,  одну  крапку  за  другу, 
одну  сердешнішу  за  другу. 

На  самому  кінці  останньої  мазурки  при- 
мітив я  крізь  виноградне  листя  мовчазні  об- 
личчя багатьох  слухачів:  то  були  все  слуги 
приїзжих  панів.  Вони  покидали  вікна,  крізь 
які  дивилися  на  німецькі  танці  своїх  вимуш- 
трованих панів  та  паній,  і  прийшли  по- 
слухати, як  грає  Тарас. 

Орфей^"»)  мій,  трошки  спочивши  та  налад- 
навши свою  ліру,  повагом  повів  смичком  по 
струнах  —  і  полилася  повна  сердешного  со- 
лодкого смутку  моя  рідна  мелодія  на  слова: 

«Котилися  вози  з  гори 
Та  в  долині  стали.» 

Програвши  тему,  він  варіював  її  на  ти- 
сячу ладів,  та  так  варіював,  ш,о  я  зроду  ні- 
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чого  подібного  не  чув,  тай,  здається,  й  не 
чутиму  ніколи.  Слухачі,  що  стояли  коло  аль- 
танки, за  цілий  час 'гри  не  ворухнулися  і, 
коли  він  скінчив  свої  чудові  варіяції,  ще 
довго  слухали,  не  переводячи  духу,  нарешті, 
разом  зітхнули  та  й  знов  замовкли. 

Я  мовчки  взяв  його  за  руки  й  дав  знак 
вийти  з  альтанки.  Ми  вийшли  й  довго  мовч- 
ки ходили  по  дорікці,  наче  боялі^ся  заба- 
лакати. Нарешті  я  переміг  себе  й  поспитав: 

—  Де  ви  вчилися? 

—  Зночатку  дома. 

—  А  потім? 

—  А  потім  пан  із  панею  їздили  за  гря- 
ницю  й  мене  з  собою  брали,  і,  поки  вони 
жили  в  Берліні,  я  ходив  кілька  разів  до 
Шпора,  й  більш  ніде  не  вчився. 

—  Адже  Шпор  грає  на  скрипці? 

—  Я  й  учився  в  його  на  скрипці:  скрипка 
мій  справжній  струмент,  а  віольончеля  — 
це  вже  так. 

—  Ш|о  ж  ви  думаєте  тепер  зі  собою  діяти? 
Ви  ж  справжній,  великий  артист. 

—  А  що  мені  з  собою  діяти?  На  шибецицю 
—  більш  нічого. 

Казати  по  правді,  я  й  сам  не  міг  був 
віщувати  йому  щось  краще. 

—  Торік  улітку,  —  забалакав  він,  — 
приїздив  до  нас  із  Качанівки  Ґлінказб),  слу- 
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хав  мою  гру  на  скрипці  та  віольончелі,  ^хва- 
лив мене  і  просив  пана,  щоб  випустив  мене 
на  волю.  Вони  обіцяли  йому,  та  на  тому, 
здається,  скінчилося. 

—  Не  сумуйте,  моліться  Богові!  Дасть 
Бог,  усе  буде  гоже  .  .  . 

—  Я  не  сумую.  Михайло  Йванович,  зда- 
ється, такий  добрий.  На  його  можна  спо- 
діватися. 

—  Справді,  можна,  коли  він  тільки  не 
забув  про  вас.  Напишіть  ви  до  його  листа. 

—  Написати  я  напишу,  та  якже  я  тіль- 
ки зашлю  його?  Коли  ж  я  адреси  не  знаю. 

—  Я  знаю,  і  ви  дайте  листа  мені.  Напи- 
шіть листа  сьогодня,  а  завтра  я  буду  в  місті 
й  подам  його  на  почту. 

Ми  саме  підійшли  до  альтанки,  й  він 
поспитав  мене,   схилившись  до  віольончелі: 

—  Чи  не  заграти  вам  іш,е  чого? 

—  Дуже  дякую.  Ви  втомилися,  спочиньте 
трохи  і  приготуйте  листа  на  завтра. 

І  ми  розійшлися. 

Після  вечері,  вже  перед  сходом  сонця, 
розкланявшися  з  господарями,  я,  не  заходячи 
до  табору,  помандрував  на  село  найняти  коня 
та  воза,  н];об  доїхати  до  міста,  або  хоч  до 
почтової  станції.  Овва!  На  цілому  величез- 
ному селі  не  надибав  я  ні  коняки,  ні  воза. 
Нема  чого  казати,   —  заможні  селяни!  П'я- 
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ниці,  звичайно,  та  лінтюги  здебільшого,  а  то 
як  би  таки  не  знайти  хоч  однієї  коняки  з 
возом!  .  .  .  Дивовижний  народ  —  наші  селя- 
ни! Не  налякай  його,  так  нічого  й  не  буде . . . 
«Отже  ж  вас,  мабуть,  занадто  налякано»,  — 
подумав   я,   дивлячись   на   оголіле   село. 

Нема  чого  робити,  звернувся  я  до  Жида- 
шинкаря  й  найняв  у  його,  звісно,  за  жи- 
дівську ціну,  шкапу  на  п'ять  верстов  до 
якоїсь  «ферми»з^).  А  там  запевняв  мене  Жид, 
хоч  четверню  можна  найняти  до  самої  При- 
луки. 


Заг  допомогою  ввічливого  Тараса  Федоро- 
вича (віольончеліста)  впакували  ми  аби-як 
свою  мізерію  та  й  виїхали  зі  села  на  при- 
луцький шлях. 

•  —  Скажіть,  будь  ласка,  щ;о  воно  за  «фер- 
ма», до  якої  він  тепер  нас  веде?  --  спитав  я 
свого  напів-сонного  ментора. 

—  Ферма  —  це  хутір  Антона  Карловича. 
Чудові  люде,  цебто,  він  та  Маріяна  Яки- 
мівна!  Чудові  .пюде!  Заїдьмо,  конче  заїдьмо. 
Я  вже  давненько  їх  не  бачив. 

—  Сількісь,  заїдемо.  Мені  вже  тепер  за- 
одно гуляти,  аж  поки  не  випхаюсь  на  поч- 
товий  шлях. 
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—  Не  жалкуватимете.  Антін  Карлович  ~ 
прецікава  людина  .  .  .  Він  бо,  бачте,  почав 
і  скінчив  свою  службу  за  лікаря  у  фльоті, 
разів  зо  два  їздив  довкола  світа,  покинув 
службу  та  й  одержує  собі  повну  пенсію.  Та 
тепер  приватно  лікарює  в  нашого  Амфітріона; 
цей  же  подарував  йому,  як  додаток,  ще  й 
хутір.  Чого  ж  іще?  Живи  та  Бога  хвали. 

~  А  давно  вже  він  тут  живе? 

—  Та,  мабуть,  буде  трохи  більш,  як  де- 
сять років. 

--  А  що,  вони  мають  сім'ю? 

—  Ні,  тільки  вдвох.  Правда,  під  їх  безпо- 
середнім доглядом  виховуються  дві  доньки 
дідича  —  гарненькі  діти  —  і  вони,  можна 
сказати,  стали  їм  за  рідних  дітей.  Одній, 
мабуть,  буде  вже  років  із  шість,  а  друга 
роком  молодча. 

і|к  —  Чом  же  це  їх  не  видно  було  на  балі? 
І^Адже  ж  я  певен,  вони  «качучу»  танцюють. 
А  самі  гаразд  знаєте,  яка  це  оздоба  балю. 

—  Ні.  Я  певен,  що  вони  не  танцюють 
качучі,  і,  розумієте,  мати  хоче  виховати  їх  у 
дійсній  самоті,  а  потім  випустити  у  світ 
зовсім  невинних,  неначе  двоє  пташенят  ізпід 
крильця.  Мені,  знаєте,  ця  ідея  дуже  подо- 
бається: морально-фільософічна  і,  можна  ска- 
зати, поетична  ідея.  А  на  вашу  думку  як? 

Музика.  З 
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—  Справді,  поетична  ідея  та  ніяк  не  більш. 
Я  й  не  гадав,  одначе,  щоб  у  Софії  Самій- 
лівни  були  діти.  Вона  ще  така  свіжа!  .  .  . 

—  Та  прекрасна,  додайте! 

—  Справді,  прекрасна. 

Тоді  саме  стрів  нас  селянин  і,  знявши 
свого  солом'яного  бриля,  поклонився.  І,  коли 
вже  ми  проїхали  повз  його,  він  усе  ще  стояв 
без  шапки  та  дивився  на  наш  екіпаж,  ма- 
буть, міркуючи:  «Чорт  його  зна,  що  воно 
таке,  —  чи  воно  пани,  чи  воно  жиди?»  Пани, 
що  з  балю  повертаються  .  .  . 

Певне,  ви  бачили  луб'яний  малюнокз^), 
як  Жиди  на  шабаш  поспішають.  Багато  було 
спільного  між  цим  малюнком  та  нашим 
екіпажем,  а  то  й  пасажирами.  Як  же  тут 
було  селянинові  не  зупинитися  та  не  полю- 
<5уватися  з  такого  величнього  поїзду?  А  треба 
вам  сказати,  що  курява  не  ховала  нашого 
величчя,  бо  ми  їхали  ходою,  й  тільки  наші 
особи  стирчали  з  глибокої  жидівської  брички, 
а  сам  господарь  ішов  пішки,  поганяючи  свою 
змарнілу  шкапу. 

Декілька  разів  долітали  до  мене  якісь 
жидівські  слова,  що  з  зітханням  промовляв 
їх  ^аш  хурман,  і  так  гостро  промовляв  він 
ту  ж  саму  фразу,  що  я  мимохіть  завчив  її  і 
просив   його   перекласти.   Але  він   довго   не 
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згоджувався,   запевняючи  мене,  що  то  були 
негарні  слова:  ^ 

—  Такі  погані,  —  додав  він,  —  що  про 
їх  і  думати  не  личить,  а  не  то,  щоб  їх  іще 
говорити. 

Але  ж  я  пообіцяв  йому  гривню^^)  міді 
на  горілку  й,  він,  подивившись  на  мене  ней- 
мовірно, промовив: 

—  «Уні  хушавке  мес»,  —  по  вашому  зна- 
читиме, що  жива  людина  без  грошей  одна- 
ково, що  й  мертва. 

Суща  жидівська  приказка! 

От  ми  й  їдемо  собі  повагом  доріжкою 
поміж  роскішним  рястом,  що  був  освічений 
ранішнім  сонцем.  Роса  вже  трохи  підсохла, 
й  коники  починали  по  зелених  житах  своє 
цокання,  таке  тихе,  таке  мельодійне  цо- 
кання, що  як  би  була  не  вкусила  мене  муха  за 
ніс,  я  б,  певн-е,  заснув.  Зігнавши  кляту  муху, 
я  мимохіть  глянув  уперед.  Боже  мій!,  Та 
відкіля  ж  усе  оце  взялося? 

І  На  рівній  зеленій  поверхні,  можна  ска- 
зати, перед  самим  носом  визирнули  верхо- 
вини тополь,  потім  показалися  зелені  маків- 
ки верб,  потім  попід  горою  розіслався  цілий 
гай,  а  за  ним  на  цілу  долину  розляглося, 
ніби  біла  скатерть,  тихе  прозоре  озеро.  Чу- 
дова,  для  душі  радісна  картина. 
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я  розтшовхав  свого  товариша  й  показав 
йому  рукою  на  величний  краєвид. 

—  Це  хутір  Антона  Карловича.  Ми  вста- 
немо отут  та  й  підемо  гайком  пішки,  а  він 
хай  стане  біля  шинку  під  горою. 

Напутивши  так  жида,  пішли  ми  просто 
на  гайок,  але  ж  ми  потрапили  •  в  гайок  не 
так  легко,  як  думали,  бо  він  був  окопаний 
досить  широким  ровом,  а  супротилежний  бік 
рова  був  обсаджений  аґрусом. 

Узявшися  з  приятелем  попід  руки  (чого 
я,  між  иншим,  не  можу  терпіти),  пішли  ми 
здовж  огорожі,  щ,о  була  обсаджена  високими 
тополями.  Зза  тополь  де-не-де  просвічува- 
ли молоді  березнячки,  або  темнів  тонкий 
молодий  дубняк,  а  то  стрункий  ряд  тополь 
відразу  переривав  старий  дуб,  ш;о  сів  над 
самісіньким  ровом  та  й  простяг  своє  мальов- 
ниче гілля  далеко  за  рів  аж  на  шлях. 

Пройшовши  доброї  пів  верстви,  дійшли 
ми  аж  до  повороту  огорожі  та  й  повернули 
ліворуч  на  стежку,  ш,о  йшла  з  гори  рівно- 
біжно з  ровом.  На  цьому  повороті  одкрилося 
нам  у  всій  своїй  красі  тихе  ясне  озеро,  обля- 
моване густим  зеленим  очеретом  та_  величез- 
ними розлогими  вербами.  Мені  так  хотілося 
підійти  до  озера,  та  впірнути  разів  зо  два  в 
його  прозору  воду.  Але  мій  поводатарь  завва- 
жив досить  виразно,  ш,о  це  зовсім  не  личить, 
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йо  ми  саме  тоді  підійшли  до  воріт  парку, 
біля  яких  росло  дві  старі  верби.  Ми 
легко  відчинили  ворота  і  ввійшли  в  парк. 
Довга  тінява  доріжка  вела  до  будинку,  ш;о 
одалеки  білів  крізь  гілля.  Не  доходячи  до 
будинку,  побачили  ми  осторонь  недалеко  від 
доріжки  людину  в  білій  полотняній  блюзі,  у 
простому  солом'яному  брилі  та  з  циґарою  -а 
зубах. 

—  Антоне  Карловичу,  добридень  вам!  — 
загукав  мій  поводатарь. 

Постать  у  блюзі  зняла  бриля  й,  вийнявши 
циґару  з  рота,  промовила: 

—  Позвольте,    будьте   ласкаві! 

Ми  підійшли  один  до  одного  близче.  Це 
був  сам  господарь  парку,  чи  хутора,  свіжий, 
присадкуватий  дід  із  чистою  німецькою  фізіо- 
номією. Поводатарь  мій  рекомендував  мене 
з  усіма  епітетами,  а  Антін  Карлович  із  добро- 
сердешною  усмішкою  простяг  до  мене  руку 
і  промовив: 

—  Дуже  радий! 

Я  теж  зі  свого  боку  промовив  якусь  ля- 
конічну  ввічлівість,  і  ми  знов  вийшли  на 
доріжку.  Не  встигли  ми  зробити  кілька  ступ- 
нів, коли  це  зза  куш,а  пахучої  очеремхи  у 
квітках  вибігли  до  нас  дві  прекрасні  біляві 
дівчинки  років  по  п'ять  або  по  шість,  та  й 
кинулися    до    Антона    Карловича,    гукаючи: 
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«А  що,  злякали,  злякали!»  Антін  Карлович 
мовчки  показав  їм  рукою  на  нас,  і  дівчатка 
покинули  його  та  й  сховалися  за  кущ  оче- 
ремхи. 

Тим  часом  вийшли  ми  на  зелений  лужок, 
що  прилягав  із  одного  боку  до  озера,  а  з 
другого  до  ґанку  чистенького  біленького  бу- 
диночка, що  кругом  був  обсаджений  кущами 
бузку. 

Дивне  вражіння  зробила  на  мене  ця  тиха, 
ґраціозна  картина  ...    . 

Слідком  за  нами  вибігли  дівчатка  на 
лужок,  а  з  будинку  на  ґанок  вийшла  молода, 
вродлива  жінка  з  книгою  та  з  парасолькою 
в  руці,  та  й  пішла  до  дітей.  То  була,  як  я 
потім  довідався,  ґувернантка  Францужанка. 
Ми  зійшли  на  ґанок,  і  господарь  запросив 
нас  відпочити  в  холодку,  а  сам  пішов  у 
будинок. 

На  дозвіллі  я  любував  із  дітей,  що  грали- 
ся на  зеленому  лужку,  та,  казати  правду,  зі 
стрункої,  величньої  постаті,  вродливої  ґувер- 
нантки,  і  так  я  залюбувався,  що  й  не  при- 
мітив, як  на  ґанок  вийшла  до  нас  -сама  го- 
сподиня. Уклонившися,  я  прохав  вибачення 
за  свою  невважливість. 

—  Нічого,  нічого,  любуйтеся!  У  нас,  дяка 
Богові,  є  з  чого  любуватись. 
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І  вона,  лукаво  усміхнувшись,  звернулася 
до  мого  товариша.  Той  почав  був  мене  ре- 
комендувати, але  ж  вона  промовила  до  його 
нецеремонно: 

—  Не  турбуйтесь  лишень,  мені  вже  Антін 
Карлович  рекомендував.  Розкажіть  лишень 
краще,  як  ви  там  веселилися  на  балі? 

Мій  приятель  почав  описувати  їй  баль,  а 
я  тимчасом  став  роздивлятися  нецеремонну 
панію. 

Це  була  гарна  брюнетка,  принаймні,  років 
трицять  п'яти,  з  великими  виразними  карими 
очима,  з  досить  свіжим,  як  на  її  вік,  рум'ян- 
цем на  повних  ш,оках,  з  трохи  кирпатим 
носом,  з  прегарними  білими  чималими  зубами 
та  ледви  одвислим  підборіддям.  А  взагалі 
вона  була  суш,им  типом  Українки.  Навіть 
голос  її  та  особливо  вимова  нагадували  мені 
мою  землячку,  яку  «чиновницю»  середньої 
руки  або  високої  руки,  жінку  протопопа, 
дарма  ш,о  убрана  вона  була,  як  справжня 
пані. 

—  А,  нуте  вас  із  вашим  балем!  —  про- 
казала вона  скоромовкою,  стала  на  дверях  та 
й  зацокотіла:  —  Прошу  найпокірніше  до 
покоїв!  Ви  хоч  і  з  балю  сьогодня,  та,  певне, 
ще  не  пили  чаю.  По  правді  кажучи,  й  ми 
тільки-що  встали. 
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Я  пішов  слідком  за  господинею,  а  това- 
риш мій,  як  людина  знайома  з  місцевістю, 
пішов  одшукати  жида  та  клопотатися  про 
помешкання. 

У  першій  світлиці,  досить  великій,  зустрів 
нас  Антін  Карлович  уже  не  в  полотняній 
блюзі,  а  в  сірому  пальті  з  літнього  тріка,  і 
просив  мене  сідати  без  церемонії. 

—  А  ви,  Маріяно  Якимівно,  пошліть  свою 
Оришку,  хай  кличе  до  снідання  Адольфіну 
Фрапцівну  з  дітьми. 

Господиня  покликала  слугу,  скромну  й 
милолицю  дівчину  в  сільському  убранні,  за- 
гадала їй  ш,ось  чистою  українською  мовою, 
і  та  вийшла  зі  світлиці. 

Через  кілька  хвилин  увійшла  до  світлиці 
ґувернантка  з  обома  дівчатами,  а  за  нею  й 
мій  товариш.  І  всі  ми  сіли  круг  столу:  на 
столі  пишався  вже  здоровенний  самовар.  Як 
би  я  не  знав,  чиї  то  були  діти,  дак  я  б  поду- 
мав, ш,о  Маріяна  Якимівна  була  їх  дійсна  мати: 
так  любо,  так  як  матінка  любо  поводилася  вона 
з  ними.  І,  на  превелике  диво,  вона,  звертаю- 
чись до  ґувернантки,  розмовляла  з  нею  по- 
француськи  ...  От  тобі  й  «чиновниця»  серед- 
ньої руки,  от  тобі.й  жінка  протопопа  вищої 
руки!  —  подумав  я.  Маріяна  Якимівна  просто 
зачарувала  мене,  і  як  би  вона  зверталася 
була  до  своєї  Оришки  московським  діялєктом, 
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дак'  я  б  подумав,  що  маю  щастя  бачити  перед 
собою,  принаймні,  ґрафиню,  або  хоч  просто 
даму  вищої  сфери.  Така  вже  сила  упере- 
дження проти  своєї  рідної  мови!  .  .  . 

За  чаєм  принагідно  довідався  я  про  ймення 
двох  дівчаток.  Одну,  здається,  старшу  (вони 
були  однакові  на  зріст)  звали  Лізою,  другу 
Наталею.  І  так  вони  скидалися  одна  на  одну, 
що,  коли  б  пересадили  їх  з  місця  на  місце,  я 
б  не  знав,  котра  з  їх  Ліза,  та  котра  Наталя. 
А  обидві  вони  занадто  скидалися  на  свою 
любу  матусю. 

-Господиня,  між  инпіим,  звернулася  до  мене 
й  поспитала,  чи  сподобався  мені  концерт  у 
Д  .  .  .  —  Вже,  певне,  там  не  обійшлося  без 
концерту?  —  додала  і|она. 

Я  потвердив. 

—  А  який  віольончеліст?  Хиба  н^  правда 
—  прекрасний? 

—  Прехороший!  —  відповів  я. 

-  Це  наш  великий  приятель,  і,  окрім  того, 
що  він  прегарний  артист,  треба  знати,  що  він 
людина  найніжнішого,  найблагороднішого 
серця.  Та  що  маєш  діяти?  —  додала  вона 
з  зітханням.  —  Ліза  й  Наталя  плачуть,  коли 
не  бачать  його  днів  зо  два,  а  про  Адольфіну 
Францівну  нема  чого  й  казати,  —  промовила 
вона,  жартуючи,  і  цмокнула  ґувернантку  в 
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щоку,  що  та  аж  запалала,  з  чого  я  примітив, 
що  вона  розуміє  по-московському. 

Мені  було  дуже  приємно  чути  таке  про 
людину,  яку  полюбив  я  від  одного  разу,  як 
щось  близьке  до  мого  серця. 

Після  чаю  Антін  Карлович  звернувся  до 
нас  і  запросив  до  своєї  хати. 

—  Це  я  до  їх  тільки  в  гості  приходжу,  а 
хата  моя  в  саду. 

І  він  узявся  за  свій  бриль.  Ми  зробили 
те  ж. 

Біла,  укрита  соломою  хата,  до  якої  привів 
нас  Антін  Карлович,  стояла  в  садку  й  була 
разом  і  за  кабінет  Антона  Карловича  й  за 
роздягальню.    Чисто  німецька  вигадка. 

Хата  Антона  Карловича,  як  узагалі  укра- 
їнські хати,  була  перегороджена  сіньми  на 
дві  половини:  на  світлицю  з  хатиною  й  на 
так  звану  комору.  У  коморі,  куди  світло 
приходило  крізь  одно  вікно,  була  в  його 
аптика  та  бібліотека,  а  в  сінях  лябораторія. 
Це,  можна  було  думати,  через  те,  що  на 
широкій  грубі  стояв  алємбік,  реторта*^)  та 
скляні  й  глиняні  баньки.  Стіни  світлиці,  чи 
кабінету,  були  оздоблені  луками,  стрілами, 
томагавками  та  инпіою  зброєю  хижаків,  а 
це  свідчило  про  довкола-світню  подорож  Ан- 
тона  Карловича.    Попід   стінами   стояло  дві 
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кушетки,  поміж  ними  біля  стіни  простий  ду- 
бовий стіл,  а  на  йому  електрична  машина. 

—  Чи  не  спочинете  ви  лишень  із  дороги, 
а  я  тимчасом  навідаюсь  у  Д  .  .  .  Я  ж  їхній 
домашній  лікарь.    До  побачення! 

1  він  зоставив  нас  у  свайому  кабінеті  пов- 
ними господарями. 

—  От  не  гадав  я,  рушаючи  на  баль,  по- 
пасти в  кабінет  ученого  подорожника,  а  до 
того  —  подорожника  скромного!  —  в-голос 
подумав  я,  коли  ми  лишилися  вдвох. 

—  Та  ш,о  це!  —  промовив  до  мене  това- 
риш. —  Ви  зазирніть  у  кімнату,,  от  де  рід- 
кости! 

І  справді  рідкости!  .  .  .  Вподовж  усієї 
кімнати  під  стіною  широкий  стіл  дубовий, 
заставлений  найріжноманітнішими  та  пре- 
гарними черепашками  тропічних  морів  і  по'се- 
ред  столу,  саме  проти  вікна,  плоська  скринь- 
ка, завдовжки  й  завширшки  з  аршин,  із  скля- 
ним віком:  у  скриньці  нумізматичні  ^і)  рід- 
кости Антона  Карловича. 

Поміж  монетами  ріжної  величини  й  форми 
побачив  я  австрійський  таляр  XVII.  віку,  на 
йому  глибоко  була  видавлена  печатка  з  мос- 
ковським гербом. 

—  Чи  не  правда,  цікава  монета?  —  про- 
мовив до  мене  товариш,  показуючи  на  таляр: 
—  або,  краш.е  мовити,  цікава  печатка. 
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—  Але  ж  що  воно  значить  ця  печатка?  — 
поспитав  я. 

—  А  от  бачте  ш,о.  Як  ходив  року  1664.  чи 
1665.  наказний  гетьман  Іван  Золотаренко*^) 
з  українськими  полками,  дак  ■наші  козаки  не 
хотіли  брати  платні  московською  монетою, 
от  їм  і  дано  австрійськими  талярами,  поло- 
живши на  кожний  таляр  московську  печатку. 

Надивившись  на  рідкости  Антона  Карло- 
вича,  я  вийшов  у  сад,  лишивши  свого  това- 
риша помріяти  на  самоті,  цебто,  трішечки 
поспати.  Я  обійшов  увесь  сад,  чи,  краш;е 
мовити,  парк  і  не  міг  досить  налюбуватися 
красою  дерев  та  чистотою  доріжок  і  взагалі 
іциро-німецькою  охайністю,  з  якою  все  оце 
ведеться.  Наприклад,  у  кого  ви  побачите, 
окрім  Німця,  ш;об  поміж  садовиною  були  по- 
саджені кавуни,  дині  й  навіть  кияхи?*з)  В 
Німеччині  це  річ  зрозуміла,  але  ж  у  нас  це 
просто  неможливо  ...  З  саду  вийшов  я  на 
греблю,  обсадя^ену  вербами.  Налюбувавшись 
чистеньким,  чепурненьким  млином  на  одно 
колесо  та  пройшовши  гатку,  опинився  я  на 
селі. 

Село,  може,  всього-на-всього  хат  із  два- 
цяток.  Але  як  ото  все  хороше!  Що  не  хата, 
то  й  картина! 

«От»,  подумав  я,  «й  невелике  село,  та  ве- 
селе!» 
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Наважився  я  поспитати  стрічного  селя- 
нина, чи  не  можна  буде  в  їх  найняти  коней 
до  Прилуки. 

—  Можна,  чому  не  можна,  хоч  пару,  хоч 
дві  пари,  дак  можна! 

—  От  і  добре.  Дак  я  зайду  опісля,  по- 
торгуюся. 

—  Добре,  поторгуйтесь. 

За  селом  побачив  я  панську  стодолу,  а 
коло  неї  скирти  всякого  збіжжя.  Підходячи 
до  стодоли,  стрів  я  токовбго,  й  він  показав 
мені  підлеглий  йому  тік,  чи  гумно.  я  не 
аґроном,  дивився  на  все  поверховно,  та  все 
ж  із  того,  що  побачив  та  почув,  вивів  я,  що 
не  пошкодило  б,  мабуть,  і  завзятим  аґро- 
номам  повчитися  дечого  від  Антона  Карло- 
вича  або  хоч  від  його  токового. 

Питав  я  в  токовбго  і  про  винницю^*), 
через  що,  мовляв,  Антін  Карлович,  маючи 
стілько  хліба,  не  спорудив  собі  й  досі  хоч  не- 
величкої винниці,  й  одержав  відповідь: 

—  Бог  їх  святий  знає!  Я  й  сам  казав  їм, 
щоб  спорудити  хоч  невеличку.  «На  що?»  — 
кажуть:  —  «щоб  п'яниць  голісіньких  пускати 
по  світу?  Не  треба!»  Вони  в  нас  такі  чудні  й, 
боронь  Боже,  як  вони  тієї  проклятущої  го- 
рілки не  люблять. 

—  Справді,  чудна  людина!  Ну,  а  п'яниці 
в  вас  є  на  селі? 


—  46  — 

—  Ні  однісінького! 

—  Добре.  Куди  ж  ви  збуваєте  своє  зерно? 

—  Куди  збуваємо?  Нікуди  більше  як  у 
Д . , .  Бачте,  пани  бенкетують,  а  мужики  го- 
лодують. Та  ще  мало  цього:  на  селі,  окрім 
коршми,  —  що  вулиця,  то  й  шинок,  а  в 
кожному  шинку  для  принади  катеринка  ви- 
грава.  От  бідний  мужик  пропиває  під  ні- 
мецьку музику  останню  нитку.  Сказано:  му- 
жик —  дурень. 

«За  те  пани  примудрилися!  О,  філянтро- 
пія!»  —  подумав  я  й  попрощався  з  токовим. 

Підходячи  до  греблі,  мимохіть  став  я, 
щоб  полюбуватися  старими  вербами,  що  по- 
спускали свої  довгі  зелені  віти  у  світлу  про- 
зору воду.  А  зза  того  роскішного  гілля,  з 
супротилежного  боку  ставка  визирає  з  тем- 
ного рясту  біленька  хатка  Антона  Карло- 
вича,  що  так  любо  усміхалася,  і  наче  кра- 
суня та  любується  своєю  вродою  перед  дзер- 
калом, так  вона  любується  собою  у  прозорому 
тихому  озері. 

«Благодать!»  —  подумав  я  й  пішов  через 
греблю  до  чепурненької  хатки. 

Тим  часом  Антін  Карлович  повернувся 
од  своїх  пацієнтів  і,  на.  превелику  радість, 
привіз  зі  собою  любого  мого  віртуоза.  Ми 
зустрілися  з  ним  на  вході  в  сад  і  приязно 
привіталися,   наче  найдавніші  знайомі. 


І 


—  47  — 

До  нас  вийшла  Маріяна  Якимівна  й,  не- 
церемонно взявши  мене  за  руку,  промовила: 

—  Ви  мусите  бути  щ,ира  душа,  коли 
полюбили  нашого  любого  Тараса  Федоровича. 
Від  ш,ирої  душі  вам  дякую. 

Я  мовчки  поцілував  її  в  руку.  Тим  часом 
підійшов  до  нас  Антін  Карлович. 

—  Ось  глянь,  глянь,  ш,о  наш  гість  вироб- 
ляє! —  промовила  вона  до  чоловіка. 

—  Нічого,  нічого,  —  говорив  Антін  Кар- 
лович. усміхаючись.  —  А  чи  не  краще  буде, 
коли  ми  підемо  та  побалакаємо  з  борш,ем. 
Як  на  вашу  думку,  Маріяно  Якимівно? 

—  Ай  справді  краіце!  Прошу  покірно, 
панове!  —  промовила  вона  до  нас;  і  ми  пішли 
обідати. 

А  чи  багато  з  вас  є,  панове,  таких,  ш,об, 
маючи  хоч  одну  кріпацьку  душу,  посадо- 
вили попліч  себе  кріпака,  хоч  би  той  кріпак 
був  найбільший  ґеній  на  світі?  Певен  я, 
ш,о  не  знайдеться  ні  одного,  окрім  щиро- 
благородного   Антона   Карловича! 

Тарас  Федорович  сидів  між  пустотливими 
Лізою  й  Наталею,  і  вони  не  давали  йому, 
бідному,  спокою  за  ввесь  час  обіду.  Чудова, 
благородна  рівність!^  От  би  як  треба  людям 
жити  поміж  собою!  Та  ш;о  маєш  діяти?  Не 
можна!  Між  иншим  почув  я  декілька  фран- 
цуських  виразів,  ш,о  висловили  їх  Тарас  Фе- 
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дорович  та  ґувернантка.  Оцим  до  останку 
заполонив  мене  мій  любий  віртуоз. 

По  обіді  ми,  цебто,  чоловіки,  рушили  до 
Антона  Карловича  в  хату  покурити. 

А  пі,о  я  не  курив,  і  віртуоз  мій  теж  ні, 
дак  ми  й  пішли  собі  гуляти  по  саду,  аж 
покіль  не  вийшли  на  невеличку  прогальо- 
вину,  де  стояв  добрий  стіжок  свіжого  сіна. 
Не  встояв  я  проти  такої  могутної  спокуси. 
Скинувши  краватку  та  сіртук,  ліг  я  на  па- 
хуче сіно,  а  за  мною,  розуміється,  й  мій 
товариш  теж.  Щоб  не  подужала  дрімота, 
повів  я  здалека  розмову  про  двох  дівчаток, 
п],о  жили  ніби  за  годованок  у  вельми  пова- 
жаного Антона  Карловича. 

—  Які  любі,  прехороші  дітки!  —  промо- 
вив я. 

—  І,  дбдайте,  ш;асливі  діти.  Не  тямлю  я, 
п];о  б  із  їх  і  було,  коли  б  біля  нашого  рос- 
кішного  села  не  було  оцього  хутора  й  цих 
добрих  людей! 

—  А  розкажіть  мені,  справді,  ш;о  то  воно 
за  оригінальна  мати,  пі,о  виховує  своїх  дітей 
таким  робом?  Мені  здається,  ш;о  для  дітей 
такого  віку  ніхто  не  спроможеться  засту- 
пити матірь. 

—  Отже  Маріяна  Якимівна  спромоглася. 
Ось  п],о.  Софія  Самійлівна,  мати  їхня  по 
назвищу,  великосвітова  панія,  а  головна  річ  — 


Щк  ві; 
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красуня  ....  Красуня  соромиться,  коли  її 
запитає  хто  про  здоровля  її  дітей.  Це  їй 
однаково,  що  сказати:  «Як  ви  змарніли,  Софіє 
Самійлівно!»  А  до  того,  як  світова  панія, 
вона  після  кожного  балю  (а  їх  у  нас  на  рік 
буває  три,  переступного  —  й  чотирі)  мусить 
віддавати  візити  своїм  гостям.  А  гостей,  ви 
самі  бачили,  скілько  понаїздило.  А  от  сім- 
нацятого  вересня  двічі  стільки  наїде,  без 
огляду  ні  на  яку  догоду,  через  те,  ш;о  тоді 
саме  вона  йменниця.  Поки  повіддає  візити, 
зирк  —  другий  баль  готується,  далі  третій . . . 
Отак  рік  і  минає.  А  далі,  коли  вибереться 
час,  треба  й  до  Петербурга  поїхати:  «А  то», 
каже,  «між  цими  хахлами  зовсім  зачер- 
ствієш!» Самі  мірі&уйте,  чи  до  дітей  їй  при 
такому  житті?  І,  на  мою  думку,  вона  нічого 
кращого  й  видумати  б  не  змогла,  як  оддати 
їх  до  рук  Маріяні  Якимівні? 

—  Я  з  вами  згоден,  що  вони  зробили  ро- 
зумно, але  чи  гарно,  це  инпіа  річ. 

—  Певне,  тут  серце  матері  заховалося  під 
себелюбством  світової  красуні.  Проте  ж  оце 
якось  нещодавно  я  чув,  згадувала  вона  про 
їх.  Років  через  два  хоче  вона  вирядити  їх  до 
Смольного  Інституту^^).  «В  полтавському», 
каже,  «поробляться  вони  ,хахлачкамиЬ>. 

І  то  правда.   Як  же  вона  не  побоялася 
віддати  їх  Маріяні   Якимівні?    Чи  їй  здава- 

Музика.  ^: 
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лося,  що  можна  лиху  запобігти,  коли  будуть 
із  ними  Францужанка-ґувернантка  та  слуга- 
Німкеня. 

—  Де  там!  Німкеня  сама  незабаром  зро- 
биться «хахлачкою»,  а  про  ґувернантку  нема 
чого  й  казати.  Ось  слухайте,  що  я  вам  скажу. 
Адольфіна  Францівна  забажала  вчитися  мо- 
сковської мови.  От  Маріяна  Якимівна  її  й 
учить;  але  ж,  замісць  московської  мови,  ви- 
вчила її  по-українському.  Софія  Самійлівна 
трохи  не  посварилася  через  оце  з  Маріяною 
Якимівною.  І  знаєте,  що  ще:  вона  чудово 
співає  деякі  наші  пісні.  Проситимем  її,  хай 
заспіває  нам  хоч  однієї. 

—  Неодмінно! 

—  Ось  вони,  ось  вони!  —  почули  ми 
недалечко  дитячі  голоси,  і  ледви  встигли  ми 
одягти  сіртуки,  як  підбігли  до  нас  Ліза  й 
Наталя  та,  вхопившися  за  поли  сіртука 
Тараса  Федоровича,  потягли  його  в  сад,  про- 
мовляючи: 

—  Ходімо,  ходімо!  Неня  просить  вас 
грати. 

Пройшовши  кілька  ступнів  за  артистом, 
побачив  я  Адольфіну  Францівну,  що  при- 
хилилася до  дерева,  і,  підійшовши  до  неї, 
промовив  якийсь  комплімент  по-вкраїнському; 
вона,  трохи  усміхаючись,  зовсім  несоромливо 
одповіла  мені:  «Спасибі!»  Ми  пішли  слідком 
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за  дітьми,  розмовляючи,  наче  близькі  зна- 
йомі. Між  инпіим,  як  доказ  свого  знання 
української  мови,  ґувернантка  прочитала^^^) 
мені  два  рядки: 

Катерино,  серце  моє. 
Лишенько  з  тобою  .  .  . 

І  так  любо,  так  виразно  прочитала  вона  ці 
вірші,  що,  коли  б  я  був  не  знав,  що  вона 
Францужанка,  дак,  не  вагаючись,  мав  би  її 
за  мою  щиру  землячку. 

Упадаючи  біля  т-Ие  Адольфіни  по-«ха- 
хлацьки»  на  француський  лад,  ми  трохи  від- 
стали від  дітей  та  загарештованого  артиста, 
а  коли  надійшли  до  будинку,  наш  артист  на 
ґанку  грав  уже  українську  пісню  до  танців, 
а  Ліза  та  Наталя  перед  ґанком  із  попідійма- 
ними рученятами,  наче  плещучи,  танцювали, 
промовляючи: 

«Гоп-чук  гречаники, 
Гоп-чук  печенії»  .  .  . 

Антін  Карлович,  сидячи  на  ґанку,  сер- 
дешно усміхався,  а  Маріяна  Якимівна  брала 
раз-по-раз  дітей  на  руки  й  цілувала  з  най- 
щирішою  ніжністю  матері.  Віддалеки  стояла 
Німкеня-прислужниця  й,  розворушена  жва- 
вим мотивом  пісні,  ляскала  пучками  'в  такт. 
Тільки  простодушні  щасливці  можуть  вия- 
вляти зі  себе  таку  картину! 

4* 
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В  саду,  окрім  хати  Антона  Карловича, 
була  ще  невеличка  хатка  з  піддашшям,  і, 
заміець  призьби,  стояли  навкруги  ґратчаті 
деревляні  ослони,  а  перед  хаткою  стара  лип^; 
округ  неї  теж  був  ослін,  тілько  не  дере- 
вляний,  а  дерновий.  Хатка  ця  була  майстерня, 
чи  робітня  Маріяни  Якимівни.  Тут  сушила 
вона  садовину,  варила  варення  й  готувала 
ріжні  настійки  та  чудові  наливки.  А  під 
липою  відпочивала  Маріяна  Якимівна. 

В  оцю  хатку  на  ціле  літо  виносили  фор- 
теп'ян,  бо  Маріяна  Якимівна,  дарма,  ш;о  була 
вже  у  прозаїчному  віку  й  піклувалась  про 
наїдки  та  напитки,  в  душі  була  артистка  й 
любила  на  дозвіллі  забувати  своє  прозаїчне 
існуваннє  насушне  й  носитися  у  згуках,  у 
небесних  краях   божественної  фантазії. 

Часто  й  довго,  сидячи  під  липою,  добрий 
Антін  Карлович  слухав  холодні  поетові  думи 
практичні,  курячи  свою  циґарку.  Ніби  сніг 
після  проміння  весняного  сонця,  німецька 
фантазія  оживала,  тухла  в  роті  циґара,  і 
старий  молодів. 

В  оцю  таємну  хатку  просила  Маріяна 
Якимівка  своїх  гостей   чаю  пити. 

Після  чаю  засвітили  в  хатці  свічки.  М-11е 
Адольфіна,  не  відмагаючись,  як  те  звичайно 
бува  з  гарними  паннами,  сіла  за  фортеп'ян, 
Тарас  Федорович  узявся  за  віольончелю,   й 
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після  кількох  акордів,  тихо,  гарно,  наче  з 
неба,  розтяглася  одна  з  божественних  сонат 
божественного   Бетговена^^). 

Ми  зосталися  під  липою  й,  за  ввесь  час 
сонати,  сиділи,  притаївши  духа;  навіть  жваві 
діти  —  й  ті  пригорнулись  до  Марія]^  Яки- 
мівни,  затихли  й,  тільки  усміхаючись,  пози- 
рали одне  на  одного.  Після  сонати  Бетговена 
програли  з  однаковим  хистом  іще  дві  сонаті 
Моцартові^^),  потім  деякі  місця  зі  славутнього 
«Реквієма»  й,  нарешті,  зовсім  несподівано: 
«Ходить  гарбуз  по  городу  ...  .  »  ^ 

Діти  біля  Маріяни  Якимівни  закричали, 
а  Антін  Карлович  пішов  у  хатку  запалити 
циґарку.  Тарас  Федорович  виробляв  такі 
варіяції  на  цей  поспів  на-пів  веселий,  на-пів 
сумний,  що  діти  знов  притулилися  мовчки 
до  колін  Маріяни  Якимівни,  а  в  Антона  Кар- 
ловича  знов  погасла  цигара. 

Чи  багато  людей,  що  мають  долю  блис- 
кучу й  роскішну,  проводять  свої  довгі  вечорі 
так  нецеремонно,  просто  й  разом  так  пре- 
красно, як  ми,  люде  прості,  сливе  бідні, 
провели  цей  вечір  незабутній?  Певен  я,  що 
небагато.  А  виходить,  що  справді  прекрасне 
й  величчя  духове  не  вимагає  ніяких  прикрас 
позлотистих  або  ,й  золотих. 

Скінчивши  варіяції,  артисти  наші  повихо- 
дили   з    хатки    до    Маріяни    Якимівни,    щоб 
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вона  заграла  їхМ  що.   Вощ  одмагалася.   Ми  й 
собі  пристали  до  їх,  але  ж  ніщо  не  помагало. 

—  Нехай  —  каже,  —  я  вам  завтра  заграю, 
а  то  сьогюдня  це  значитиме:  після  меду  та  — 
хрін.  Ходімо  краще  гуляти.  Он  гляньте,  вже 
й  місяченько  зза  дерев  визирає. 

І  з  цими  словами  вона  ввійшла  в  хатку, 
погасила  свічки,  причинила  й  замкнула  двері, 
і  всі  ми,  весело  балакаючи,  пішли  любува- 
тись, як  визирає  повний  місяць  ізза  млинів  та 
старої  верби  й  вилискується  в  темній  воді 
прозорій,  я  зовсім  був  зачарований  і  деко- 
раціями й  цими  простими,  добрими  людьми. 
Довго  ще  гуляли  ми  по  саду  удвох  із  Тарасом 
Федоровичем,  що  прямо  причарував  мене  до 
себе.  Він,  як  це  звичайно  було  з  довірчивими 
людьми,  розповів  мені  історію  свого  сумного 
дитячого  віку,  без  ніякого  з  мого  боку  дома- 
гання, як  це  теж  звичайно  бува  з  письмен- 
ною братією.  Він  через  те  розповів  мені,  що 
я  з  увагою,  або  краще  мовити,  з  почуттям 
його  слухав. 

—  Батька,  —  казав  він,  —  я  не  пам'ятаю, 
й  моя  мати  ніколи  мені  нічого  про  його  не 
говорила.  Хати  в  нас  теж  своєї  не  було,  й 
ми,  як  у  нас  кажуть,  жили  в  сусідах,  цебто, 
переходили  від  одного  чоловіка  та  до  дру- 
гого, аж  поки  я  не  почав  ходити.  Тоді  вона, 
бо  стала  вже  вільніша,   хотіла  була  найня- 
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тися  до  кого  на  рік,  але  ж  ніхто  не  хотівг 
наймати  її,  не  знаю  через  що:  може,  через 
мене,  або  що  вона  була  така  худа,  та 
бліда  .  .  .  Дак  от,  обійшовши  ліарно  всі 
села,  найнялася  вона,  нарешті,  до  жида- 
шинкаря.  Не  можу  вам  сказати,  скілько  саме 
років  служила  вона  в  жида,  знаю  тільки,  що 
я  був  чималий  хлопець,  як  вона  вмерла. 
А  вмерла  ж  вона,  скілько  я  згадаю,  на  су- 
хоти. І,  як  тепер  пам'ятаю,  за  кілька  день 
до  смерти  прийшла  вона  до  своєї  хижки,  або, 
краще  мовити,  стайні  з  худобою,  лягла,  та 
вже  більш  відтіля  й  не  виходила.  За  кілька 
хвилин  до  смерти  приніс  я  їй  води  в  питуні*^)^ 
Та  вона  не  мала  вже  сили  пити  й  балакати 
теж  .  .  .  Вона  тільки  поманила  до  себе 
рукою  й,  іїоли  я  нахилився  до  неї,  ледви- 
ледви  доторкнулася  рукою  до  моєї  голови, 
поцілувала  мене,  й  дві  сльози  викотилися  з 
її  очей  померклих.  Потім  вона  тихо  зітхнула 
й  умерла.  Соцький  поховав  її  за  того  карбо- 
ванця, що  жид  не  додав  їй  за  роботу.  А  я 
швендяв  по  селу,  аж  поки  не  пристав  до  валки 
старців.  Між  старцями  був  сліпий  козак,  чи 
бандурист,  йому  мене  й  нараяли,  як  скром- 
ного хлопця.  От  він  і  взяв  мене,  замісць 
попереднього  свого  поводатаря.  А,  знаєте, 
мені  до  вподоби  було  моє  нове  становище 
через  те,  що  я  мав  хоч  деякий,  а  все  ж  таки 
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притулок.  А  ще  більш  до  вподоби  був  мені 
сліпець,  що  я  водив.  Це  був  іще  молодий 
чоловік  і,  пам'ятаю,  сухорлявий,  та  з  довгими 
пальцями.  Особливо  ж  мені  подобалось,  коли 
він  сам  собі,  перебіраючи  повагом  на  бандурі 
струни,  тихенько  співав: 

«На  морі  синьому,  на  камені  білому 
Ясний  сокіл  квилить-проквиляе  ...» 

Щось  надзвичайне  з'являлось  моїй  дитя- 
чій уяві  у  згуках  та  словах  цієї  сумовитої 
пісні.  От  такий  самий,  як  тепер,  був  у  Д.  баль, 
з  тією  тільки  ріжницею,  що  тоді  й  старцям 
готували  страву,  а  тепер  уже  не  готують.  От 
і  ми  з  валками  старців  прийшли  на  обід. 
Сидимо  ми  ото  собі  під  деревом,  і,  ждучи 
обіду,  наладнав  кобзу  й  заграв  мій  кобзарь. 
Народ  так  і  оточив  нас  навкруги.  От  він 
виграває,  а  я  дивлюсь  набік,  та  й  бачу:  до 
нас  пани  з  паннами.  Народ,  звісно,  зараз 
розступився  перед  панами,  і  сама  Софія  Са- 
мійлівна  підійшла  до  мене.  Вона  похльоскала 
мене  по  щоці  й  промовила:  «Який  гарнень- 
кий!» І,  обернувшись  до  панів,  проказала: 
«Я  неодмінно  візьму  його  за  пажа  до  себе!» 
Так  і  сталося!  Другого  дня  я  був  уже 
між  челяддю.  Та  коли  ж  виявилося,  не  знаю 
через  що,  що  я  невдатний  на  пажа,  дак 
мене  почали  вчити  співати;  я  мав  успіх.  А 
потім  стали  вчити  і  грати,  попереду  на  скрип- 
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ці,    а    потім    на    віольончелі.     От    вам    моя 
проста  історія,  —  додав  він  та  й  замовк. 

—  Сумна,  по  правді  кажучи,  історія. 

—  Що  ж  діяти?  Минуле  моє  справді  сумне, 
але  теперішнв  таке  безнадійне,  таке  безра- 
дісне, що  коли  б  не  ці  щирі  люде,  то  я  б  не 
знав,  що  зі  собою  й  робити. 

—  Не  зневіряйтесь,  мій  друже,  кохайтесь 
у  свойому  прекрасному  мистецтві,  і  Господь 
заспокоїть  вашу  страждущу  душу  й  пошле 
вашому  терпінню  щасливий  кінець. 

—  Не  знаю,  чи  знайде  мій  лист  Михайла 
Йвановича  в  Петербурзі? 

—  О,  певне!  Він  нікуди  не  поїхав:  це 
було  б  відомо. 

—  Та  чи  й  можна  ж  сподіватись,  що  лист 
мій  щонебудь  удіє? 

—  Запевне.  Я  дуже  добре  знайомий  із 
Михайлом  Івановичем.  Це  предобра,  що-най- 
щиріша  людина!  Одно  слово,  це  артист  із 
дуже  мняким  серцем!  Ще  ось  що.  Завтра  я 
розлучуся  з  вами  надовго  а,  може,  й  на 
завжди;  але  ви,  й  оці  люде  добрі,  й  оці  години, 
що  провів  я  вкупі  з  вами,  такі  дорогі  мойому 
серцю,  що  для  мене  були  б  найкращим  дарун- 
ком од  вас  хоч  і  коротесенькі  листи.  Прошу 
вас,  пишіть  до  мене  хоч  деколи.  А  про  на- 
слідки вашого  листу  до  Михайла  Йвановича 
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неодмінно  сповістіть  мене.  Завтра  я  дам  вам 
свою  адресу. 

І  він  обіцяв  мені  вести  свої  записки  й 
засилати  їх  що-місяця  до  мене,  замісць 
листів. 

—  Мені  так  приємно,  —  відповів  він,  — 
викладати  вам  свою  душу,  і  ви  з  такою 
увагою  слухаєте  мене,  П],о  я  й  тоді  в'являти- 
му  собі,  наче  оповідаю  вам  особисто  про  мої 
вражіння. 

В  хаті  Антона  Карловича  горіло  ще  світло, 
коли  ми  підійшли  до  неї,  але  руху  вже  не 
було  ніякого.  Верґілій  мій  так  пильно  хропів, 
ш,о  було  чути  аж  за  хатою.  Незабаром  1  ми 
почали  йому  підтакувати. 


Другого  дня  вранці  я  пішов  був  на  хутір 
найняти  коней  із  возом,  ш,об  їхати  з  товари- 
шем до  Прилуки,  коли  це  Антін  Карлович 
доганяє  мене  вже  на  греблі  й  завертає  до- 
дому, кажучи,  ш;о  чемні  люде  так  не  роблять, 
а  Маріяна  Якимівна  не  хоче  й  слухати,  ш,об 
ви  раніш,  як  днів  через  три,  покинули  нашу 
оселю.  Діти  —  й  ті  навіть  заплакали,  по- 
чувши про  такий  ваш  неделікатний  учинок. 

Від  Маріяни  Якимівни  вислухав  я  ш;е 
докладнішу  рацію: 
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—  І  не  думайте,  й  не  гадайте,  —  казала 
вона.  —  Як  на  світі  живу,  то  ще  не  бачила, 
щоб  звичайні  люде  другого  ж  дня  з  гостей 
їхали,  навіть  і  на  мужицьких  конях!  Цього 
не  тільки  в  нас,  а,  мабуть,  і  в  Німців  не 
водиться.  Чи  так,  Антоне  Карловичу,  ти  ж 
Німець?    Га? 

—  Такий  я  Німець,  як  ти  Німкеня,  — 
промовив  Антін  Карлович  та  й  засміявся. 

—  Ось  і  Тарас  Федорович  останеться  в 
нас,  —  додала  Маріяна  Якимівна.  —  Тепер 
йому  після  балю  зовсім  нема  чого  там  робити. 
А  Адольфіна  обіцяє  нам  сьогодня  співати 
українські  пісні;  діти  ж  обіцяють  вам  танцю- 
вати хоч  цілісінький  день   «гречаники». 

—  І  метелицю,  матусю,  —  разом  промо- 
вили обидві  дівчинки. 

Не  було  сили  змагатися,  й  я  згодився. 
Верґілій  мій  забалакав  був  про  службу,  про 
обов'язки  та  про   шкільного  куратора. 

—  Вже  хоч  би  ви  мовчали!  Носиться  зі 
своїм  куратором  .  .  .  їй-Богу,  правда!  А  ще 
старий  знайомий.  Ходім  лишень  краще  до 
моєї  хати  чай  пити;,,  а  то  з  вами  не  збалакаєш. 

Переглянулись  ми  з  Верґілієм  та  й  пішли 
мовчки  за  Маріяною  Якимівною. 

Ще  два  дні  гостювали  ми  в  цих  людей 
щирих  і  за  сей  час  намалював  я  олівцем  де- 
кілька краєвидів  щасливого  хутора  й  тільки 
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сливе  рисами  всю  нашу  компанію;  на  першому 
пляні  помістив  я  Наталю  та  Лізу,  що  танцю- 
ють «гречаники».'  Все  оце  ледви-ледви  наки- 
дано. Та  ось  уже  двацятий  рік  минає^^),  як 
любувався  я  цією  живою  картиною,  а,  дивля- 
чись на  цей  ескіз,  я  ніби  знов  л'юбуюся  нею, 
і  навіть  чую  скрипку  та  ляскання  пучками 
Німкені-прислужниці. 

Мені  здається,  ніякий  ґеніяльний  опис 
особи  та  місцевости  не  може  так  оживити 
давно  минулого,  як  декілька  смуг,  проведе- 
них удатно  олівцем.  Принаймні,  це  так  упли- 
ває на  мене. 

Четвертого  дня  нашого  перебування  на 
благодатному  хуторі,  так  у  годині  десятій 
ранку,  проводили  нас,  наче  найблизчих  дру- 
зів своїх,  привітні  та  щасливі  мешканці 
хутора  цілою  родиною.  Навіть  Наталю  та 
Лізу  взяли  зі  собою.  І  проводили  нас  не 
тільки  через  греблю,  навіть  через  село,  аж 
до  самої  клуні.  Тут  сіли  ми  на  спокійну 
натичанку  Антона  Карловича,  запряжену 
парою  добрих  коней,  та  й  рушили. 
-  Довго  стояли  друзі  наші  на  одному  місці 
й  махали  нам  хустками.  '  А  одна  дівчинка, 
щоб  краще  було  видко  її  хустинку,  скочила 
до  Антона  Карловича  на  плече,  й  пильно 
махала  нам  хустиною  .  .  .  Натичанка  поко- 
тилася швидче  й  швидче,  й  купка  друзів  на- 
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ших  ледви  була  примітна  на  обрії.  Ще  чверть 
верстви,  маленька  долинка  —  й  друзі  наші 
зникли  за  круговидом.  Ще  раз  зиркнув  я 
назад,  виїхавши  на  горб  —  овва!  Окрім  клуні 
та  скирд,  нічого  не  було  навкруги  видко. 
Сумно  стало  мені,  так  сумно,  наче  я  про- 
щався зі  своїми  родичами  на  час  довгий, 
чеобмежений.    Воно  так  і  сталося. 

За  ввесь  час  подорожі  приятель  мій  мов- 
чав; я  був  дуже  радий  цьому,  бо  не  почував 
у  собі  хисту  розмовляти  про  найзвичайніші 
речі.  Небавом  на  обрії  показалося  наше  місто 
Прилука,  а  трохи  близче  зза  темного  гаю 
визирали  білим  залізом  укриті  бані  соборної 
церкви  Густинського  манастира.  Коли  про- 
їздив я  повз  цей  замок-манастир,  щ,о  потроху 
оновлявся,  дуже  неприємно  вразила  мене 
нова  башта  на  чотирі  вугли,  ш;е  не  побілена, 
з  плоською  покрівлею,  наче  каланча^^). 

—  Що  воно  за  диво  стирчить  ото?  —  за- 
питав я  свого  приятеля. 

—  Це  дзвіниця  оновленої  домашньої  на- 
стоятельської  церкви,  ш;о  над  малою  брамою. 

—  Певне,  вже  якийсь  мастак  —  костром- 
ський мужичок  о-порудив  таку  будівлю! 

—  Ні,  вибачайте,  не  мужичок,  а  справж- 
ній патентований  майстер. 

—  Та  й  по-мистецьки  ж  підробив  він 
візантійський  стиль! 
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—Не  глузуйте  лишень,  будьте  ласкаві, 
з  нашого  майстра!  Його  ганять,  і  грошей  не 
дають.  А  ось  як  поїдете  з  Прилуки  до  Ні- 
жина, дак  побачите  в  селі  дідички  N.  справ- 
дішній «храм  царя»,  цим  таки  майстром  спо- 
руджений. Вже  на  що  наш  посвячений  зна- 
вець та  покровитель  мистецтва,  можна  мо- 
вити, меценат  нашого  часу,  N.  К.,  а  й  той 
глянув,  та  тільки  рота  роззявив;  про  непро- 
свіченого  ж  нема  чоі^о  й  казати. 

—  Честь  та  слава  майстрові  вашому! 

Тим  часом  в'їхали  ми  в  місто,  а  через 
годину  я  вже  прощався  з  шановним  педаґо- 
ґом,  просячи  його  записувати  на  користь 
науки  все,  що  доторкається  археольоьоґії  і 
взагалі  народнього  характеру,  цебто,  при- 
слів'я, приказки,  пісні,  перекази  й  таке 
инше.  А  найпаче  просив  я  його  сповіщати 
мене  иноді  про  наших  добрих  друзів  на 
хуторі.  Він  обіцяв  мені  виконати  все,  коли 
стане  сили, 

І  ми  розлучилися,  і  розлучилися  на  довго. 
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Розлучаючись  із  моїм  провідником,  я  й 
не  гадав  тоді,  що  ми  на  довго-предовго  роз- 
лучаємось; я  гадав  тоді,  що  та  ж  київська 
Археоґрафічна  Комісія  й  на  той  рік  пору- 
чить  мені  поїхати  по  Вкраїні,  —  я  буду  в 
Чернигові,  а  звідтіль  поїду  через  Ніжин  на 
Прилуку  й  по  дорозі  гляну  на  хвалений  той 
«храм»,  споруджений  коштом  дідички  Н.,  а  в 
Прилуці  погостюю  в  мого  Верґілія  день-два, 
та,  коли  буде  можна,  навідаємось  до  Антона 
Карловича  та  до  Маріяни  Якимівни  й  налю- 
буємося з  їх  прегарного  хутора. 

Так  гадав  я  тоді,  та  ...  не  так  склалося, 
як  ждалося.  Вийшло  те,  що  я  цілих  двацять 
років  (після  мого  виїзду  з  Прилуки)  Київа, 
Чернигова,  Ніжина,  Прилуки  й  мого  Авто- 
медона^2)^  хутора  й  усього,  що  бачив  я  там 
прекрасного,  не  тільки  не  бачив,  але  навіть 
цілих  двацять  літ  не  бачив  моєї  любої  України 
і  згука  рідного  не  чув.  От  що  доля  иноді  з 
нами  діє!  Після  двацятилітньої  мандрівки 
по  чужині  повернув  я  на  Вкраїну.  Переїздя- 
чи через  смиренне  місто  Прилуку,  згадав  я 
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сіренький  будинок  на  розі  двох  брудних 
вулиць  і  сказав  хурманові  зупинитись  біля 
того  мізерного  будиночка.  Зліз  я  з  воза, 
ввіходжу  у  двір,  мене  зустрічають  два  хлоп- 
чики; я  питаю,  чи  тут  живе  Іван  Макси- 
мович С. 

—  Тут!  —  відповідають  разом  обидва 
хлопці. 

—  Чи  він  у  господі? 

-—  Нема!  Вони  у  школі. 

—  А  чи  нема  в  вас  дома  кого  старшого 
од  вас? 

—  Є  мати  дома,  та  тільки  вже  відпочи- 
вають;  ось  ми  її  розбудимо. 

—  Не  треба,  не  будіть.  Я  потім  зайду. 
І  поїхав  на  почтову  станцію. 

День  був  прехороший.  Вже  вечоріло.  По- 
складавши свої  пакунки  та  торбинку  на  ґанку 
станційного  будинку  й  віддаючи  подорожню 
доглядачеві,  прохав  я  його  не  запрягати 
коней. 

А  далі  сів  на  своїй  мізерії,  на  пакунку 
б  то,  й  почав  малювати  муровану  церкву,  пре- 
хороше освічену  вечірнім  сонцем.  Церква  та 
якась  незґрабна,  але  досить  ориґінальна  своїм 
штибом.  Збудовано  її  коштом  Прилуцького 
полковника  Гната  Г.  Це  той  самий  Г.^з), 
ш;о  перший  покинув  Мазепу  і  пристав  до 
царя    Петра;    за    це    після    смерти    полков- 
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ника  Носа  дано '  йому  прилуцьке  полков- 
ництво й  обдаровано  великими  маетностями 
в  тому  ж  таки  полку.  Поки  змалював  я  цей 
пам'ятник  славетного  полковника,  сонце 
стояло  вже  на  вечірньому  прузі,  і  юрба  шко- 
лярів показалася  на  вулиці,  а  трохи  згодом 
рушила  по  вулиці  сухорлява,  дужковата 
постать,  із  парасолем,  замісць  ціпка,  в  руці. 
Це  був  мій  Верґілій,  і  я  трохи  чи  не  тюпки 
побіг  до  нього  назустріч.  Довго  стояли  ми 
серед  вулиці  один  проти  одного  й,  нарешті, 
післа  довгих  згадок,  він  простяг  до  мене 
руку  і  промовив: 

—  Антикварій!  Антикварій!  Да:^.  оце 
ви? . . .  А  я  вже  зовсім  був  поховав  вас! . . . 
Та  як  же  ви  перемінились !  Зовсім  було  не 
пізнав  вас  .  .  . 

—  Спасибі  п],е,  ш,о  хоч  згадали. 

—  Та  я  вас  завжди  згадував,  тільки  з 
обличчя  не  пізнав.  Прошу  ж  вас,  будьте 
ласкаві  одвідати  мене  в  моїй  келії  убогій. 

І,  розмовляючи,  підійшли  ми  повагом  до 
брами  сіренького,  давно  мені  знайомого 
будинку.  Біля  брами,  як  це  звичайно  буває 
по  маленьких  містах,  стояла  лавка,  ш;о  вже 
вросла  в  землю.  Ми  мовчки  глянули  на  неї 
й  сіли. 

—  Еге,  дак  от  ви  й  помандрували,  — 
сумно  промовив  Іван  Максимович.  —  І  світа 
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божого  побачили,  певне,  й  за  гряницею  нераз 
побували  ...  А  я,  як  заліз  у  цей  темний 
куток,  дак  і  на  світ  божий  не  показуюсь: 
сиджу  собі,  можна  сказати,  без  жадного 
руху!  ... 

І  довго  ми  балакали,  згадуючи  своє  ми- 
нуле. Між  иншим,  він  розповів  мені,  що 
незабаром  після  нашої  розлуки  він  одру- 
жився з  благородною  й  гарно  вихованою,  хоч 
і  вбогою,  дівчиною. 

—  Думав,  —  каже,  —  яз  нею  свій  вік 
звікувати  у  щастю  та  в  любові,  але  Бог  судив 
мені  коротати  свій  вік  самотою!  .  .  . 

І  старий  заплакав. 

—  Братіку!  —  обізвався  жіночий  голос 
ізза  брами,  —  ходіть  лишень  до  хати,  час 
вечеряти,  діти  хочуть  спати. 

—  Нагодуйте  їх,  сестричко,  та  й  покла- 
діть, а  ми  ще  трошки  посидимо  отут.  Сестро! 
З  нами  сьогодня  гість  вечерятиме,  дак  ви  б 
там  чогонебудь  додали,  хоч  карасики  за- 
смажили, чи  то  послали  Веклу,  знаєте,  за 
тим  ... 

—  Добре,  братіку,  пошлю. 

—  Еге  .  .  .  Дак  от  на  третьому  році 
нашого  раювання,  —  казав  він  повагом  далі, 
—  вона  й  покинула  мене  на  віки.  Правда, 
ще  не  зовсім  я  сиротина:  вона  лишила  мені 
свою  малу  дитину;  для  неї,  можна  сказати. 
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я  й  живу.  Того  ж  таки  року  в  сестри  нагло 
вмер  чоловік  і  покинув  її  теж  із  малою 
сиріткою.  От  ми  й  зійшлися  до  одного  кутка, 
та  й  ділимо  своє  горе,  як  нам  Бог  допомагає. 
Оце,  думаю,  коли  Бог  дасть,  дітей  до  ґім- 
назії  ...  а  тоді  .  .  . 

—  Братіку,  —  знов  обізвався  зза  брами 
жіночий  голос,  —  ходіть  бо  у  світлицю.  На- 
дворі роса  й  холодно,  а  на  вас  тільки  фрак. 

—  Зараз,  зараз,  сестрице!  Ходімо  до  на- 
шої хати,  а  то  й,  справді,  коли  б  нам  не 
застудитися.  Бо  нам  із  вами  не  можна  хвали- 
тися молодістю,  ш,о  цвіте  здоровлям.  Ходімо! 

Ми  повставали  з  лавки  й  мовчки  ввійшли 
в  хату. 

Світличка,  де  назад  тому  років  із  двацять 
провів  я  кілька  день  бурлацьким  звичаєм, 
була  та  ж,  та  не  та.  Біднота  та  ж,  та  тільки 
біднота  ця  була  вмита  і  пречепурена  жіночою 
рукою.  На  чистенькому  помості  чистенькі 
килимки,  по  вікнах  білі  занавіски,  на  вікнах 
бальзаминки  та  ґеранії  в  горшках;  стіл,  до- 
прана канапа,  табуретки  липові  —  ті  ж,  та 
якось  инакше  дивились.  Що  то  значить  жі- 
ноча рука  в  домашньому  побуті  чоловіка, 
навіть  чепурного! 

В  побуті  цивільних  чоловіків  це  не  так 
іш;е  кидається  в  вічі,  як  у  військових.  Зай- 
діть, наприклад,  до  хати  нежонатого  офіцера: 

5* 
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хата,  як  хата;  та  з  неї  люлькою  та  тютюном 
так  і  пре.  А  в  жонатого  офіцера  теж  хата, 
та  в  цій  хаті  скриня,  —  на  ній  у  нежонатого 
снить  слуга-салдат  із  собакою,  —  заслана 
килимком  і  заступає  канапу.  На  дощаному 
столику,  замісць  тютюнниці  та  протички  до 
люльки,  рябенька  серветочка  ярославська, 
дзеркальце,  або  яка  жіноча  робота.  Одно 
слово,  в  родинному  життю,  навіть  серед  не- 
достатків, якась  свіжа  матеріяльна  приваб- 
ливість, а  вже  про  моральну  привабливість 
—  я  й  не  кажу! 

Із  другої  світлички  вийшла  до  нас  бабуся 
в  чорному  шалі  та  в  білому  чепчику;  така 
люба  бабуся  та  чистенька,  що  рідко  коли 
зустрічав  я  таких  на  свойому  віку. 

—  Рекомендую  вам:  моя  сестриця  Марія 
Максимівна. 

Я  привітався. 

-^  А  це,  сестрице,  мій  старий,  добрий 
знайомий  N.  N. 

Я  привітався  удруге,  а  вона  промовила: 

—  Сідайте,  будьте  ласкаві! 

.    Я  сів,  а  Іван  Максимович  зирнув  у  другу 
світлицю  і,  звертаючись  до  мене,  промовив: 

—  Яка  добра,  розумна  та  догадлива  в 
мене  сестра!  Знаєте,  мені  й  не  в  тямки  приві- 
тати вас  із  дороги  чаєм,  це  ж  бо  так  приємно! 
Я  живу  в  неї,  просто,  як  у  Бога  за  дверима ! 
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Ну,  почастуйте  ж  нас,  моя  кохана,  моя  нео- 
цінна господине!  А  діти  так  лягли  вже 
спати,  сестрице? 

—  Вже  лягли,  братіку,  —  відповіла  ба- 
буся, ставлячи  на  стіл  склянки  з  чаєм. 

—  Ну,  добре,  я  вам  завтра  їх  покажу.  А 
котрий  уже  рік  пішов  їм,  сестрице?  Вони 
в  нас,  знаєте,  ровесники,  —  додав  він,  до 
мене  звертаючись. 

~  Та  ось  на  Петра  й  Павла  мине  по 
дванацять ! 

—  Вже  по  дванацять.  Боже-світе!  Як  то 
швидко  минають  наші  старі  літа!  —  промовив 
він,  неначе  сам  до  себе. 

—  Дванацять,  дванацять!  .  .  .  Еге! .  .  .  — 
майже  крикнув  він,  ударивши  себе  долонею 
по  лобі:  —  трохи,  трохи  не  забув!  У  мене 
є  лист  до  вас;  одержав  я  його  ще  до  мого 
шлюбу.  Та  й  лежить  нерозпечатаний  .  .  . 
І  знаєте  від  кого? 

—  Ні,  не  знаю,  —  відповів  я. 

—  Від  нашого  славного  Тараса  Федоро- 
вича, пам'ятаєте  віольончеліста,  пі,о  був  у 
Антона  Карловича  на  хуторі? 

—  Боже-світе,  як  не  пам'ятати?  Я  тільки 
хотів  був  спитати  вас  про  його. 

—  Все  розкажу,  дайте  часу.  6  багато 
жалісливого  в  життю  цієї  людини  й  такого 
навіть,    ш,о    стає    за   науку.    В   мене   навіть 
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записані  деякі  пригоди  з  його  життя;  яйсам, 
знаєте,  на  старість  хотів  був  узятись  за  літе- 
ратуру, та  як  прочитав  Марлінского^*),  так 
мені  й  руки  поспускались.  Який  блискучий, 
який  ґеніяльний  стиль!  .  .  .  Сестриченько, 
потурбуйтесь  витягти  з  долішньої  шухлядки 
пакунок  паперу,  п];о  перев'язаний  мотузочком. 
Бабуся  незабаром  принесла  добрий  обере- 
мок паперів,  мотузком  перев'язаний,  і,  відда- 
ючи їх  братові,  спитала: 

—  Чи  оце  вони,  братіку? 

—  Вони,  вони,  сестрице,  спасибі  вам! 
Ось,  —  мовив  він,  звертаючись  до  мене:  — 
ось  скілько  попсовано  паперу,  а  все  оце 
література  винна. 

Розвязавши  папери,  почав  він  їх  перегор- 
тати та,  зупинившись  на  шматку  синього 
паперу,  мовив: 

—  Чи  пам'ятаєте,  ви  прохали  мене  тоді 
записувати  все,  ш;о  я  почую,  ш,о  доторкається 
поезії  та  фільософії  нашого  простого  народу, 
пам'ятаєте? 

—  Пам'ятаю,  —  кажу. 

—  От  я  так  і  зробив.  Тут  знайдете  ви 
багато  премудрости  ...  Та  де  ж  він,  той 
лист?  Чи  не  згубив  я  його  часом?  Ні,  ні, 
ось  він.  Я  засилав  його  аж  у  Київ  на  вашу 
адресу,  та  мені  повернули  його  назад.  Вас 
тоді  вже  не  було  в  Київі. 
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Він  подав  мені  чималий  пакет,  кажучи: 
—  Знаєте  що?  Сьогодня  в  нас  середа  .  .  . 
Погостюйте  в  нас  до  неділі,  а  в  неділю  ру- 
шимо з  вами  в  подорож,  пам'ятаєте,  як  ко- 
лись; тільки  не  на  баль,  а  просто  на  хутір. 
Там  ви  побачите  особисто  автора  оцього  листу. 
А  до  неділі  я  розберу  оце  шпарґалля  й,  може, 
дещо  вам  прочитаю. 

Я  згодився.  Довго  брат  і  сестриця  про- 
хали мене,  щоб  ночував  у  них,  але  я  взяв 
листа  й  пішов  на  почтову  станцію.  Чи  трап- 
лялось вам  читати  листа,  що  одержали  ви 
років  через  п'ятнацять  після  того,  як  його 
написав  ваш  друзяка  щирий?  Хто  не  читав 
такого  листа,  тому  шкода  й  розказувати  й 
описувати  вражіння,  яке  зробив  на  мене  лист 
мого  найдостойнішого  друга  Тараса  Федоро- 
вича, —  вражіння  невимовне,  вражіння,  яке 
може  зрозуміти  тільки  той,  кому  траплялося 
читати  такого  листа. 


Головний  ефект  такого  листа  той,  що 
ви  наче  оце  тільки-що  попрощались,  і  ось 
читаєте  рядки,  вчора  тільки  написані,»  а 
п'ятнацять  років  здадуться  вам  якимось  сном 
недовгим. 

От  що  писав  до  мене  мій  неоцінений  друг: 
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«Я  трохи  не  вмер,  чи,  краще  мовити,  не 
збожеволів  був,  коли  ми  приїхали  до  Петер- 
бурга, й  я  довідався,  що  Михайло  Іванович 
уже  другий  рік  за  гряницею.  От  через  що 
мій  лист,  що  Ви  йому  надіслали,  лишивсь  без 
наслідків.  О,  як  гірко,  як  невимовно  гірко, 
коли  наші  прекрасні  надії  блискучі  розбиває 
молот  невблаганої  долі! 

Я  обіцявся  написати  до  Вас  зараз,  як 
тільки  довідаюсь  про  якийнебудь  результат  із 
мого  листу  до  Михайла  Йвановича,  і  от  уже 
третій  рік  минає,  коли  я  зібрався  з  духом 
написати  про  свої  надії,  знівечені  без  жалю! 

Після  того  балю,  або,  краще  мовити,  після 
того  концерту,  де  Ви  мене  так  щиро-сер- 
дешно оплескували,  концерту,  через  який 
я  полюбив  Вас,  наче  рідного  брата  мого,  так 
ото  після  того  балю,  тижнів  через  два  в 
нашої  Софії  Самійлівни  прикинувся  на  лівій 
щоці  прищик;  вона  його  й  дряпнула;  з  того 
прищика  зробився  чиряк,  а  з  чиряка  під 
серпень  зробилась  така  рана,  що  вона  ледви 
її  рукою  затулювала.  От  ви  подумайте,  яково 
то  їй:  красуня,  а  не  минуло  й  місяця,  як  на 
неї  не  можна  було  й  дивитися!  Красуня, 
уважайте,  така,  що  знехтувала  обов'язок  ма- 
тері, аби  зберегти  свою  вроду.  Здається,  отой 
великий  музика  Бетговен  не  так  мордувався, 
як   оглух,    або   великий   Ваш   Боунаротті^^), 
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як  осліп,  —  як  вона,  горопашна,  морду- 
валася. 

Умовилися  в  половині  серпня  їхати  в 
Петербург.  До  квартету  й  мене  призначили. 
Радість  мою  тільки  Вам  можна  зрозуміти. 
Я  думав:  ось  коли  прийшов  край  мого  лиха! 
А  лихо  тільки-ш;о  починалося  .  .  .  Поїхали 
ми.  На  дорозі  й  сам  він  занедужав  та,  не 
доїздячи  до  Великих  Лук,  на  станції  Біруті 
вмер.  Я  певен,  ш;о  це  вона  збавила  йому  віку 
своїми  витребеньками.  Сказати  по  правді: 
нічого  нема  жахливішого  на  світі,  як  знагла 
знівечена  красуня.  Гієна,  просто  гієна  — 
одна!  Вже  ж  пак,  що,  після  приїзду  до 
Петербурга,  не  до  гостей  було  й  не  до  квар- 
тетів, а  мій  лякейський  обов'язок  невеликий 
був:  приберу  вранці  світлиці  та  й  геть  собі 
на  цілий  день,  куди  очі. 

Ой,  краш,е  б  мені  було  ніколи  не  бачити 
світа  божого,  НІЖ  бачити  його,  почувати  й 
не  насмілюватись  ані  почувати,  ані  дивитись 
на  його! 

Від  того  дня,  коли  довідався  я,  що  Ми- 
хайло Йванович  за  гряницею,  я  занедужав 
зпершу  на  пропасницю,  а  потім  через  місяць 
бачу^  що  я  в  Петрівському  шпиталі,  на  «Пі- 
терській» стороні. 

Що  середи  й  суботи  стали  мене  одві- 
дувати    товариші    мої    лякеї-віртуози,    і    «во 
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єдину  от  субот»  переказали  мені,  що  наша 
Софія  Самійлівна  під  ножем  якогось  славет- 
ного хірурґа  Богу  душу  віддала  ...  От 
таке  то.   Осиротіли. 

Помалу  я  видужував,  так  помалу,  що 
навіть  було  сам  головний  доктор  Кох,  про- 
ходячи повз  моє  ліжко,  не  зупинявся.  На 
весні,  одначе,  мені  можна  було  вже  гуляти 
по  довгому  та  широкому  коридорі,  а  у  травні, 
опівдні,  мене  вже  і  в  сад  пускали  годин 
на  дві. 

Треба  Вам  сказати,  що  в  Петрівському 
шпиталі  є  й  жіночий  шпиталь  на  третій 
посаді^б),  і  жіноцтво,  що  видужує,  теж  ви- 
пускають о-півдні  погуляти  в  саду.  Одного 
разу  сиджу  я  на  лавці,  коли  це  надходить 
до  мене  недужа  в  тиконовому  халаті,  в  білому 
очіпку,  чи  «колпаку»,  який  був  і  на  мені. 
Ми  мовчки  просиділи,  аж  доки  слуга  не  за- 
гнав нас  до  палат57).  Другого  дня  була  добра 
година:  нас  знов  о-півдні  послали  гуляти. 
Попоходивши  трохи,  сів  я  на  ослін.  Учо- 
рашня дама  знов  приходить  і  сідає  біля  мене. 
Якось  невмисне  глянув  я  на  її  обличчя  й 
побачив,  що  вона  красуня,  та  тільки  така 
змарніла,  така  смутна,  що  в  мене  аж  серце 
заболіло,  дивлячись  на  неї.  Я  не  витерпів 
і  спитав  у  неї: 

«Чого  ви  так  сумуєте?» 
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«Того,  мабуть,  чого  й  ви:  через  здо- 
ровля.» 

Відповідь  її  не  задовольнила  мене.  Трохи 
помовчавши,  я  знов  до  неї: 

«Здоровля  ваше  оновиться,  та  про  здо- 
ровля  так  і  не  сумують,  як  ви  сумуєте.» 

«Та  це  правда,»  відповіла  вона  й  затулила 
очі  рукою. 

Слуга  знов  загнав  нас  до  палат.  Кілька 
день  під  ряд  ішов  дош;,  і  я  сумував,  не 
бачучи  моєї  знайомої-незнайомої.  Нарешті, 
дощик  перестав,  нас  знову  випустили  в  сад. 
Я  просто  пішов  до  лавки,  й,  на  вдивовижу,  на 
лавці  вже  сиділа  моя  знайома;  смутна  вона 
була.  Я  вклонився  їй,  вона  мені  теж  із  ледви 
примітною,  та  такою  смутною  усмішкою,  щ,о 
я  трохи  не  заплакав. 

«Ви,  мабуть,  дуже  нещасливі»,  промо- 
вив я  до  неї,  сідаючи  на  лавці. 

«А  ви  щасливі?»  спитала  вона,  погля- 
нувши на  мене  так  пильно,  що  я  аж  затремтів 
і,  опам'ятавшись,  глянув  на  неї,  а  вона  все 
ще  дивилась  на  мене  тим  пильним  поглядом: 

«Придивіться  до  мене,»  мовила  вона. 

Я  силкувався  дивитись  на  неї;  та  не 
можна  було  витримати  погляду  її  глибоко- 
запалих  великих  очей  чорних,  що  були 
устромлені  в  мене. 
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«Невже  ви  не  пізнаєте  мене?»  спитала 
вона  дуже  тихим  голосом. 

«Не  пізнаю,»  відповів  я. 

«Мабуть,  я  так  дуже  перемінилась?» 

І,  трохи  згодом,  мовила: 

«Так  згадайте  ж  Кленівку  й  23.  квітня 
року  18  .  .  .   А  іцо?  Згадали?» 

«Боже-світе!  Не  вже  це  ви,  т-і1е  Тара- 
севичівна?» 

«Я,»  ^  ледві  вимовила  вона  й  залилась 
гіркими  слізьми. 

Другого  дня  знову  зустрілися  ми  з  нею 
біля  тієї  самої  лавки.  Вона  розповіла  мені 
свою  сумну  історію.  Не  майстер  я  описувати, 
чи  висловлювати  свої  думки  на  папері,  а 
вже  як  би  почав  збочувати  та  заходити  в 
фільософію,  так  би  мойому  листові  й  краю 
не  було!  Одначе  чудна  історія,  яку  роз- 
повіла мені  про  себе  бідолашна  Тарасеви- 
чівна,  повинна  примусити  й  німого  говорити 
і  глухого  слухати.  Як  би  вмів  я  писати, 
я  б  написав  величезну  книгу  про  ті  гидоти, 
які  діються  у  Кленівці. 

Не  пам'ятаю,  в  якій  властиво  книзі  ви- 
читав я  таку  думку:  що  коли  ми  бачимо 
падлюку  й  не  вказуємо  на  його  пучками,  так 
ми  майже  однакові  з  ним  падлюки.  Чи  правда 
це?   Мені  здається,  п^о  правда. 
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Через  те  я  й  оповідаю  вам  історію  Тара- 
севичівни  та  кленівського  пана,  а  ви  з  нею, 
що  хочете,  те  й  робіть,  а  як  надрукуєте,  так 
це  буде  найкраще,  тілько  перепишіть  її  цо 
свойому,  бо  в  мене  нема  ні  складу,  ні  ладу. 

Була  в  нас  у  прилуцькому  повіті  багата 
дідичка:  тисяч  із  чотирі  кріпаків  було  в  неї. 
Вдова-бабуся  бездітна,  добра  така,  побожна, 
та  Бог  зна,  що  їй  прийшло:  раз  ото  поїхала 
вона  в  Київ  на  прощу  та  й  одружилася  з 
молодим  чоловіком,  вродливим  кленівським 
паном.  Може,  вона,  горопашна,  не  благосло- 
венна на  дітей,  сподівалася  на  нащадок,  — 
не  скажу.  Сказано:  людина  з  глузду  з'їхала; 
передала  ввесь  свій  маєток,  вкупі  зі  собою, 
до  рук  молодого  вродливого  чоловіка,  а  він 
собі,  не  в  тім'я  гвіздком  битий,  повернув 
усе  по-свойому.  І  то  правда:  не  з  бабою  ж 
він  брався,  а  з  її  добром.  Крім  ріжних  по- 
ліпшень у  господарстві,  з  яких  мужики  аж 
крехтали,  він  завів  у  себе  орхестру,  попереду 
з  наймитів,  а  потім  із  кріпаків,  збудував 
роскішний  театр,  виписав  артистів,  завів  теа- 
тральну школу,  вже  ж  пак  із  кріпаків.  Бан- 
кетам не  було  кінця-краю.  Попереду  бабуся 
була  рада-радесенька,  що  в  неї  такий  моло- 
дий чоловік.  Коли  ж  власні  актриси  попід- 
ростали^  й  почали  грати  ролі  коханок  та 
одалісок -'^в),  дак  він,  дивлячись  на  вік  та  на 
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вроду,  зробив  із  їх  гарем  собі  на  зразок  ту- 
рецького султана.  Швна  річ,  такий  гарем 
не  сховався  в  тайні,  тілько  чудно,  що  остання 
про  його  довідалася  бабуся-жінка,  і,  довідав- 
шись про  все  це,  занедужала,  бідна,  з  рев- 
нощів і  незабаром  Богові  душу  віддала.  На 
смертному  ліжку  вона  простила  свого  зрадли- 
вого чоловіка  і,  плачучи,  просила  сповнити 
її  останню  волю,  цебто,  покласти  до  банку 
капітал?  і  на  проценти  його  виховувати  трьох 
дівчат-сиріт  у  полтавському  інституті.  Він, 
певна  річ,  заприсягся  сповнити  її  волю.  І  .він 
її  сповнив,  та  тільки  по-свойому.  По  смерти 
дружини  обрали  його  маршалком,  як  людину 
варту  й  добромисну.  Він  тут  же,  в  себе  в 
повіті,  знайшов  не  трьох,  а  п'ятьох  сиріток 
і  завів  у  себе  на  селі  благородний  пансіон, 
найняв  учителя,  якогось  одставного  пору- 
чика, та  ґувернантку  без  засвідчінь,  а  голов- 
ний догляд  за  моральністю  годованок  пору- 
чив  сестрі  своїй,  бридкій  та  червононосій 
бабі.  Коли  сирітки  стали  підростати,  так  їх, 
окрім  московської  грамоти, '  почали  вчити  й 
красного  мистецтва,  себто,  співів,  музики  (гри 
на  ґітарі),  танців  і  сценічної  гри.  І  всього 
оцього,  певна  річ,  навчали  свої  кріпосні  вчи- 
телі та  вчительки.  До  гурту  оцих  безталанних 
годованок  попала  й  Тарасевичівна.  Коли  годо- 
ванки вже  доволі  попідростали,  то  тих,  що 
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були  більш  уродливі,  за  порадою  головної 
доглядачки,  позабирано,  як  окрасу,  до  га- 
рему, ^ле  ж  не  як  рабинь,  а  як  благородних 
жінок  султана.  Тарасевичівна,  хоч  була 
краща  за  всіх  їх,  і  розумніша;,  і  щиріша,  та 
була  тендітна,  і  через  те  не  звернула  на 
себе  ласкавого  ока  султанського.  Не  зави- 
дувала вона  своїм  щасливим  подругам,  що 
вони  й  на  балях  бували,  й  танцювали,  а  в 
театрі  являлись  перед  багатьома  гістьми, 
певна  річ,  із  кріпосними  артистами,  бо  не 
виховувати  ж  справді  для  їх  сиріток-хлоп- 
чиків  панського  кодла  —  візьме  ото  собі 
потихеньку  який  роман  із  бібліотеки,  та  й 
сховається  де  в  саду,  читає  його  та  й  плаче. 
Отак  прочитала  вона  всі  романи,  які  були  в 
бібліотеці.  І  вийшло  те,  що  вона  не  тямила, 
що  й  діяти  з  собою;  ще  гірше  змарніла,  так 
і  думали  всі,  що  вмре.  Вже  й  на  ліжко 
лягла,  на  ладан,  як  кажуть,  дихала,  вже  й 
хрест  намогильний  зробили,  вже  й  труну 
хотіли  робити,  та  боялись,  щоб  не  вийшла 
короткою,  бо,  кажуть,  люде  витягаються,  як 
умруть:  І  дубового  хреста  зробили  сяжнів 
на  два  заввишки  .  .  .  Викрасив  його  свій 
маляр  зеленими  фарбами,  з  одного  боку  на- 
малював Розняття,  а  з  другого  —  скорбящу 
Божу  Матірь;  знизу  прибив  залізну  табличку 
й  написав:  «Здійсь  покоится  раба  Божія  Марія 
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ТарасевичТ),  воспитанница  Г.  Кленовскаго, 
скончавшаяся  года  18  .  .  .,  м'Ьс  .  .  .  числа». 
Тільки  трапилось  так,  що  вона  видужала,  а 
вмерла  кохана  покоївка  сестри  Кленівського, 
і  вмерла,  кажуть,  несвоею  смертю.  Вранці 
вона  гладила  праскою^^)  сукню  своїй  пані  на 
неділю  та  трохи  запізнилась:  вже  в  усі  дзвони 
продзвонили,  а  вона  ще  не  виготовила  сукні; 
от  пані  розсердилась,  вихопила  в  неї  з  рук 
праску,  та  й  трісь  її  невмисне  по  голові  так, 
що  та  бідна  тут  і  ноги  простягла.  Чи  правда, 
чи  ні,  напевне  не  скалку,  а  хреста  своїми 
власними  очима  бачив  і  напис  читав.  І  зна- 
єте, такий  хрест,  а,  так  сказати,  картина, 
особливо  на  вбогому  сільському  кладовищі, 
де  все,  Бог  зна,  які  хрестики:  ті  похилились, 
ті  зовсім  упали,  а  на  деяких  могилах  і  .зовсім 
нема  хрестів.  А  тут  ось  така  фіґура,  та  ще 
яка  фіґура!  Я  певен,  що  кленівський  пан 
сам  сподівався  цього  ефекту;  дивіться  ли- 
шень, як  ото  ми  ховаєм  наших  годованок! 
А  вийшло,  що  поховали  не  годованку,  а 
по'коївку.  Ну,  та  це  однаковісінько,  аби 
хрест  дурно  не  пропав  .  .  . 

«Світлиця,  де  вчилися  м;^зики,  була  в 
одному  крилі  з  нашим  пансіоном»,  —  опо- 
відала недужа  далі;  —  «коли  я  стала  виду- 
жувати й  тямити,  то  мені  надзвичайно  було 
до   вподоби   слухати,   як   вони  грають;   моїй 
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недужій  фантазії  здавався  якийсь  незвичай- 
но чудовий  світ,  особливо,  коли  ціла  ор- 
хестра,  наче  гай  або  море,  гуде  віддалеки,  і 
з  цього  неясного  гамору  відріжняється  який 
один  струмент-скрипка  або  флейт,  тоді  я  по- 
чувала себе  найщасливішою!  Згуки  ці  зда- 
валися мені  що-найчистішою,  радісною  мо- 
литвою, що  виходила  з  глибини  скорботної 
душі. 

«О,  на  віщо  я  видужала,  чом  на  віки  не 
лишилася  в  тому  недужому,  але  блаженному 
становищі ! 

«В  господі  був  прегарний  фортеп'ян,  і 
коли  мені  вже  можна  було  виходити,  то  я 
пішла  просто  до  нашого  капельмайстра-  і  'про- 
сила, щоб  він  навчив  мене  читати  ноти  й 
показував  початок  фортеп'янної  гри.  Він  .  .  . 
О,  я  давно  прокляла  його  за  його  науку! 
На  що  відкрив  він  мені  тайну  єднання  згу- 
ків,  на  що  відкрив  він  мені  ту  божественну 
гармонію,  що  згубила  мене  .  .  . 

«Я  швидко  вчила  свої  перші  лекції,  бо  не 
встигло  ще  в  мене  на  вершок*^<^)  одрости 
волосся  (я  нездужала  на  тиф),  а  я  вже 
швидче,  нїж  він,  читала  ноти  й  виробляла 
свої  пучки  на  сухих  етюдах  Ліста^і).  Але 
ж  не  самі  згуки  годували  моє  серце  не- 
дуже .  .  .  Мені  подобалася  сцена.  Я  про- 
читала все^  що  було  в  нашій  бібліотеці  дра- 

Музика.  о 
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матичнаго  (репертуар  нашого  домашнього  теа- 
тру мені  не  подобався),  починаючи  від  'Си- 
невса  й  Трувора'  Сумарокова^^)  аж  до  Там- 
лєта'  Вісковатова.  Я  вдень,  уночі  марила 
про  Офелію,  а  нічого  не  вдієш:  на  цей  пер- 
ший дебют  мусіла  я  вчити  ролю  доньки  Льва' 
Ґурьїча  Сінічкіна.  Успіх  був  повний,  і  я 
пропала  на  віки!  Тоді,  як  ви  бачили  мене  в 
Кленівці,  я  вже  марила  про  петербурзьку 
сцену:  домашня  була  для  мене  надто  тісна. 
На  безталання  мені,  того  ж  літа  заїхав  до 
нас  Михайло  Іванович  Ґлінка;  він  збірав  тоді 
по  Вкраїні  співаків  до  придворної  капелі. 
Побачивши  мене  на  сцені  та  почувши  мій 
голос  та  гру  на  фортеп'яні,  він  завважив,  п],о 
я  велика  акторка.  А  я  ...  о,  горе  моє, 
горе!  ...  Я  гциро,  сердешна,  йому  пойняла 
віру.  Та  й  хто  б  не  пойняв  віри  на  мойому 
місці?  Чи  не  примітили  ви  тоді  в  нас  моло- 
дого, дуже  скромного  чоловіка  з  великими 
баньковатими  очима,  з  трохи  кирпатим  носом, 
та  великим  ротом?  То  був  мистець  Штерн- 
берґ.  Він  тоді  пробув  у  нас  ціле  літо.  Тиха 
та  п],ира  людина!  Раз  якось  я  співала  при 
гостях  арію  з  нескінченої  ще  тоді  Глінчиної 
опери:  Туслан  і  Людміла',  —  пам'ятаєте,  в 
палатах  Чорномора  співає  Людміла.  Супрово- 
див мені  сам  Михайло  Іванович.  Скоро  скін- 
чила я  співати,   зараз  посипались  оплески, 
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певна  річ,  не  мені,  а  авторові.  І,  коли  все 
замовкло,  підходить  до  мене  Штернберґ,  сльо- 
зи в  його  на  очах,  і  мовчки  цілує  мої  руки.  Я 
теж  заплакала  й  вийшла  зі  салі.  Від  того 
часу  стали  ми  з  ним  другами.  Я  смерком 
часто  співала  йому  арію  з  'Преціози',  і  він, 
слухаючи  мене,  що-разу  плакав. 

«Через  два  роки  після  моїх  успіхів  у 
Кленівці,  кленівський  пан  зі  своєю  сестри- 
цею почали  збіратися  до  Петербурга  на  зіму. 
Я,  певна  річ,  почала  проситися  з  ними.  Вони 
довго  не  згоджувались.  Та,  нарешті,  згоди- 
лися з  умовою,  але  з  якою  умовою!  Ви  розу-^ 
мієте  мене?  Еге,  тямите?!  ...  І  знаєте,  що? 
Я  згодилась!  .  .  .  Нехай  буду  я  проклята, 
проклята,  проклята!  Я  все  забула  задля 
мистецтва  та  столиці,  все,  все  жертвувала! 
І  от  добутки  моєї  великої  жертви:  злидарка, 
у  шпиталі,  й  до  того  під  назвиш;ем  його  крі- 
пачки!» 

Вона  не  спроможна  була  говорити  за 
слізьми!  Другого  дня  почув  я  від  неї  такі 
подробиці  ...  ех,  такі  вони  огидливі,  ш;о 
гидко  про  їх  говорити. 

Розкажу  вам  коротенько  кінець  її  скорбот- 
ної історії.  Приїхала  вона  до  Петербурга  вже 
вагітна  й  через  кілька  місяців,  не  виходячи 
з  господи,  привела  на  світ  мертву  дитину, 
опісля  ж  зане/іужала  на  тиф.  А  кленівському 
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панові  треба  було  їхати  назад  у  свою  Кле- 
нівку,  то  він  її  віддав  до  Петрівського  шпи- 
талю, як  свою  кріпачку.   От  вам  і  вся  річ. 

Ще  два  тижні  перебув  я  у  шпиталі  і 
що-дня  звичайної  доби  виходив  у  сад,  сідав 
на  традиційний  ослін  і  дожидав  неш;асну 
недужу. 

Який  же,  справді,  гидкий  еґоїст  людина 
взагалі,  а  я  особливо!  Мені  полекшало  на 
душі.  Я  видимо  став  видужувати  після  її 
сповіди  .  .  .  Це,  значить,  я  був  задовольне- 
ний, ш;о  є  нещ,асніші  за  мене. 

Що-дня  питав  я  знайомого  слугу  з  жіно- 
чого шпиталю:  «А  що?  Як  ся  має  отака-то?», 
і  він  зовсім  байдужно  відмовляв  мені:  «Ле- 
жить!» За  день  до  моєї  виписки  зі  шпиталю 
спитав  я  у  слуги:  «А  що  така-то?»  —  «У 
трупарні!»  —  відповів  він  мені,  та  й  пішов 
за  своїм  ділом,  може,  за  довгим  кошем,  на 
взірець  труни,  щоб  винести  ще  й  другого 
до  трупарні. 

Другого  дня,  виписавшися  зі  шпиталю, 
просив  я  дозволу  поховати  небіжку,  назвавши 
її  так.'  і  так'.  І  мені  не  заборонено.  Я  запро- 
сив своїх  товаришів.  Ви  пам'ятаєте,  що  нас 
четверо  приїхало  в  Петербург  (себто,  квар- 
тет), і  ми  винесли  її  на  Смоленське  Кладо- 
вище, а  після  панахиди  проспівали:  «Со 
святими  упокой»,  кинули  по  жмені  землі  на 


—  85  -- 

її  вічну  оселю  —  та  й  більш  нічого!  Швидко 
після  того  надіслав  нам  управитель  маєтка 
паспорти,  і  ми  зосталися  ще  на  рік  у  Петер- 
бурзі. І  знаєте,  що  ми  зробили?  Прикину- 
лись Німцями  та  й  ходили  по  вулицях,  поті- 
шаючи добрих  людей  своєю  музикою.  1,  зна- 
єте, добре  було,  —  що-дня  кайже  по  карбо- 
ванцю приносили  додому. 

Коли  не  брати  харчів  та  кватирі,  я  що- 
неділі мав  карбованця  й  був  що-тижня  двічі 
або  тричі  в  театрі  (певна  річ,  на  ґалєрїї).  Я 
відкладав  що-тижня  про  всяке  коповика^з)^ 
себто,  для  Серве,  щоб  придбати  кілька  його 
етюдів,  послухати  його  самого. 

По  часописях  уже  давно  пишуть,  що  він 
набезпечно  буде  на  великий  піст  у  Петер- 
бурзі. Дай  Боже!  Мені  якось  страшно  стає, 
як  подумаю,  що  я  слухатиму  Серве.  Невже 
слава  така  могутня?  .  .  . 

Наближається  зіма,  й  нашим  вуличним 
концертам  доведеться  сказати  «годі».  Що  нам 
діяти?  Товариство  моє  хоч^  залишити  ми- 
стецтво та  йти  в  лякеї.  А  мені  б  хотілось 
одхилити  їх  від  цієї  спокуси,  та  як  одхи- 
лити? 

з  цією  доброю  думкою  пішов  я  якось  на 
Крестовский  Острів  до  німецького  ресторану, 
побалакав  із  господарем,  що  так  і  так  .  .  . 
є,  мовляв,  у  мене  квартет  богемців^^),  чи  не 
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можна  їм  часом  прийти  в  неділю  попробувати 
щастя  в  вас?  Згода!  І  ми  першої  ж  неділі 
потішали  шановну  публику,  як  чисті  Чехи, 
і  потішали  не  без  користи.  За  один  день 
добули  ми  собі  грошей  на  цілий  тиждень. 
Товариство  моє  підбадьорилось.  На  другу 
неділю  заробили  ми  ш;е  більше,  а  на  ту 
неділю  заробіток  наш  став  іш;е  краш,ий,  бо 
вже  Почалася  справжня  зіма. 

Тут  же  в  ресторані  почали  нас  запро- 
шувати через  господаря  на  вечорниці,  ве- 
сілля та  инше.  Товариство  обрало  мене  за 
впорядчика  та  скарбника,  і  ми  прожили  зіму, 
як  у  Бога  за  дверима. 

З  Пісок  переїхали  ми  до  Морського  Ми- 
коли. Кватирою  була  нам  уже  не  маленька 
світлиця,  а  дві  великі  з  передпокоєм.  За  зіму, 
вільним  часом,  простудіював  я  цілого  Ром- 
берґа^^)  та  Серве,  ш;о  можна  було  добути. 

До  Великого  Театру  навідувався  я  двічі 
або  тричі  на  тиждень,  і  хоч  уряди-годи,  а 
бачив  і  чув  усе,  Шіо  було  найкраш;ого  тієї 
зіми  у  столиці. 

Минули,  нарешті,  й  несамовиті  масниці, 
минув  і  рерший  тиждень  великого  посту  .  .  . 
о,  незабутня  афіша!  .  .  . 

Треба  вам  сказати,  ш,о  я  %асто  робив  круг, 
аби  пройти  повз  який  театр,  а  властиво  на 
те,  ш,об  прочитати  афіші. 
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У  неділю  був  я  на  соборній  анафемі  б 
Казанському  Соборі.  Вийшов  із  церкви,  про- 
ходжу «Невський  Проспект»  і  здалеку  бачу, 
ніби  щось  біліє  за  дротяною  ґраткою  біля 
під'їзду  Енґельгардтового  будинку  ...  Я 
надав  ходи.  Доходжу  до  під'їзду,  чи,  краш,е, 
до  дротяної  скриньки,  і  мені  здалось, 
що  я  бачу  самого  Серве,  Вієтана^^).  А 
то  були  тільки  літери.  Довго  читав  я 
ці  таємні  літери,  поки  дібрався  до  справ- 
дішнього їх  змісту.  А  зміст  був  такий, 
що  от  Серве  дає  сьогодня  ж  концерт.  Поча- 
ток у  7.  годині  ввечері.  Я  зараз  же  купив 
білєт.  1  цілісенький  день  ходив  я  по  «Нев- 
ському  Проспекту»,  заходячи  иноді  до  Алек- 
сандринського  та  Михайлівського  Театру  про- 
читати афішу.  В  шостій  годині  вечора  я 
вже  був  у  салі.  Саля  вже  була  панів  осві- 
чена, і  я  ввійшов  першим.  Придверник, 
впускаючи  мене  до  салі,  попереду  пильно 
огледів  мене  від  голови  до  п'ят,  мабуть,  тим, 
що  я  зовсім  не  був  похожий  на  людину,  якій 
п'ять  карбованців  нічого  не  значить.  Ну, 
та  Бог  із  ним:  хай  собі  думає,  що  хоче! 

Публика  почала  вже  збіратись  і  в  поло- 
вині сьомої  саля  була  вже  повна.  Мене  аж 
дріжаки  напали.  А  як  хтось  біля  мене  про- 
мовив: «уже  сьома  година»,  я  затремтів,  а 
серце  так  і  охололо:   наче  в   один  мент  не 


88 


стало  в  йому  теплої  крови,  а,  замісць  крови, 
потекла  холодна  вода. 

Увертюра,  якої  я  не  слухав,  скінчилася. 
Орхестра  відпочила,  наладналася  —  і  через 
кілька  хвилин  з'явився  Серве,  а  за  ним 
Вієтан. 

Боже-світе!  Я  не  чув,  та  й  не  почую 
ніколи  нічого  кращого! 

Ліст  перед  Серве  —  фанфарон,  простий 
механік,  ремесник  перед  артистом,  та  й  більш 
нічого!  Я  ледви  пам'ятаю,  як  вийшов,  я  з  салі 
й  як  прийшов  додому. 

Пам'ятаю  тільки,  що  товариші  одняли  в 
мене  віольончелю  і  сховали. 

Від  того  вечора  я  вже  не  беру  віольон- 
челі  в  руки  і  згуків  її  чути  по  можу:,  це  для 
мене  однаково,  що  ножем  по  серцю.  Впро- 
довж посту  я  читав  афіші  й  раз  був  у  «Вели- 
кому Театрі»,  як  давали  ораторію  Гайдна^'^) 
«Створіння  мира».  Це  справді  створіння  все- 
світа.  Тілько  для  «Великого  Театру»  надто 
голосне:  трудно  слухати.  Тут  потрібний,  при- 
наймні. Михайлівський  маніж. 

Ще  давали  концерт  у  «Патріотичному 
Інституті,  де  брав  участь,  між  иншими,  і 
ґраф  Вельґорский^^).  Чого  б  я  не  оддав, 
аби  його  послухати!  Та  ба!  Світ  цей  не  про 
всіх  однаковий. 
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Саме  в  Велику  Суботу  покликано  нас  усіх 
чотирьох  у  поліцію  і  сказано,  що  пан  каже 
нам  вернутись  на  седо,  та  щоб  ми  наладна- 
лись на  ту  середу  йти  в  похід  з  севасто- 
польською партією.  До  середи  ми  зовсім  при- 
готувалися. Рано-вранці  в  середу  вийшли  за 
юрбою  колодників  із  брами  Литовського 
Замку  (тюрми)  зі  струментами  за  плечима, 
і  сумно,  мовчки  потяглись  до  московської 
рогатки^^). 

Не  описуватиму  Вам  нашої  подорожі,  бо 
вона  нестерпуче  одноманітна  й  огидлива. 

На  третій  місяць  нашої  подорожі  з  юрбою 
злочинців  добились  ми,  нарешті,  до  Прилуки. 
Чудне  і  страшне  почуття  обхопило  мене,  як 
глянув  я  на  рідні  місця! 

Довго  я  вагався,  чи  посилати  з  тюрми  до 
нашого  доброго  Йвана  Максимовича.  На- 
решті, через  велику  силу  поборов  напевний 
сором  та  острах  і  послав  за  ним  тюряжника. 
Через  пів  години  прийшов  Іван  Максимович 
і  взяв  мене  на  поруки.  Цілу  ніч  ми  не  заплю- 
щали  очей,  оповідаючи  один  одному  все  про 
себе,  наче  рідні  брати  після  довгої  розлуки. 
Між  иншими  новинами,  розповів  він  мені, 
що  небіщик  Г.,  наш  пан,  сплюндрував  і  про- 
циндрив свій  маєток,  і  що  купив  його  на 
виплат  п.  Кленівський;  він  хотів  був  за- 
брати до  себе  на  виховання  Лізу  та  й  Наталю, 


—  90  — 

але  ж  Антін  Карлович  віддав  тільки  Лізу,  а 
Наталю  лишив  у  себе  дома;  т-Ие  Адоль- 
фіна  теж  покинула  їх  укупі  з  Лізою.  Дру- 
гого дня  я  покинув  Прилуку  й  ночував  на 
хуторі.  На  хуторі  все,  як  було  й  раніше, 
тільки  Лізи  та  т-Ие  Адольфіни  не  було,  а 
господарі,  здається,  ще  помолодчали  й  по- 
гладчали. 

Сонце  було  вже  на  вечірньому  прузі,  як 
я  підходив  до  хутора.  Селяни,  ш;о  стрічались 
мені  біля  села,  вітаючи  мене  добри-вечером, 
позирали  на  мене  й,  поскидавши  шапки,  хре- 
стилися. Мене  це  чимало  дивувало.  «Що 
воно  значить,  ш;о  вони  хрестяться?»  — 
питав  я  сам  себе.  Як  я  входив  у  село, 
діти,  побачивши  мене,  геть  залишали  свої 
играшки  і,  ставши  біля  хати,  мовчки  по- 
глядали на  мене,  а  котрі  були  старіші,  ті 
хрестилися.  Я*  хотів  був  підійти  до  них,  щоб 
довідатись  про  причину  поваги  до  моєї  особи, 
та  діти  розбіглися.  Я  пішов  далі,  і  вже  на 
греблі  зострілася  мені  бабуся;  перехрестив- 
шись, зупинила  і  спитала  в  мене: 

«Куди  це  ви  домовинку  несете?  У  Д  .  .  . 
пан-отець  помер,  поховати  нікому  буде,  бо 
нового  ще  не  прислано.» 

Тут  тілько  догадався  я,  що  вони  приймали 
мою  скриньку  на  скрипку  за  дитячу  труну. 
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Підійшовши  до  самої  брами  саду,  я  зупи- 
нився, вагаючись,  чи  заходити  мені  до  їх, 
чи  прийти  поуз,  і  тільки  наважився  був  учи- 
нити останнє,  як  почувся  дитячий  голос  у 
саду.  То  був  голос  Наталі.  Я  відчинив  браму, 
але  ввійти  в  сад  усе  ще  боявся.  Тільки 
Наталя,  побачивши  мене,  гукнула: 

«Мамо!  МамоІ  Старець  прийшов!»  (Маріяну 
Якимівну  вона  звала  мамою.) 

«Де  ти  бачиш  старця?»  спитала  Маріяна 
Якимівна,  виходячи  зза  дерева. 

«Он  де,  за  брамою!» 

І  вони  підійшли. до  мене  на  кілька  ступ- 
нів.   Наталя  кинулась  до  мене,  гукаючи: 

«Мамо!  Мамо!  Це  не  старець:  це  наш 
Тарас  Федорович!» 

Мене  й  справді  нетрудно  було  прийняти 
за  старця:  обшарпаний,  увесь  у  куряві,  з 
ціпком  у  руці  й  зі  скринькою  за  плечима. 
Маріяна  Якимівна  підійшла  до  мене,  подиви- 
лась на  мене,  взяла  мене  за  руку,  промо- 
вивши: «ввіходьте»  —  й  заплакала.  У  мене 
ноги  затрусилися,  і  я  впав  на  землю  й  зари- 
дав, наче  мала  дитина.  Наталя  побігла  по 
Антона  Карловича,  і  через  кілька  хвилин 
ми  вже  всі  троє  йшли  до  будинку,  і  всі 
троє  плакали.  Наталя  теж  плакала,  певна 
річ,  несвідомо.  Про  те  їй  уже  дванацятий 
рік.   А  ш,о  то  за  дитина,  коли  б  ви  подиви- 
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лись!   Це  така  врода,  така  дитяча  краса,  не 
доводилося  навіть  на  картинах  бачити! 

Підходячи  до  будинку,  Антін  Карлович 
майже  вирвав  мене  з  рук  Маріяни  Якимівни 
й  повів  до  своєї  хати. 

«Почекайте  мене  тут»,  мовив  він  мені, 
садовлячи  мене  на  дзиґлику  у  своїй  хаті. 
«Я  зараз  же»,  додав  він  уже  за  дверима. 

В  хаті  було  все,  як  і  попереду,  навіть 
повітря  було  таке  ж,  і  мені  здавалось,  ніби 
я  вчора  тільки  вийшов  із  цієї  світлиці.  Через 
хвилину  ввійшов  хлопець  із  умивальником 
та  рушником,  а  за  ним-  і  сам  Антін  Карлович, 
несучи  в  руках  своє  сіреньке  пальто,  та  инпіі 
належности  до  туалету. 

«А  чоботи  знайдете  в  отій  світлиці,»  — 
мовив  він,  показуючи  на  двері  збоку.  — 
«А  як  скінчите,  приходьте  чай  пити.  Ми  вас 
ждемо!»  —  додав  він,  виходячи  з  хати. 

Перебравшись,  я  пішов  до  господи.  На 
ґанку  зостріла  мене  Наталя  й,  ухопивши  за 
руку,  закричала: 

«Мамо!  Мамо!  Подивіться,  я  його  й  не 
пізнала!» 

І  з  сими  словами  ввела  мене  в  хату  й, 
саджаючи  мене  на  дзиґлик  біля  столу,  до- 
дала: 
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«Сідайте  отут,  саме  проти  мами  і  проти 
мене.  Ми  на  вас  дивитимемось:  бо  ми  вас 
давно  не  бачили!» 

Я  озирнувся  навкруги  й  сів.  З  хвилину 
сиділи  мовчки.  Маріяна  Якимівна,  мовчки 
дивлячись  на  мене,  заплакала  і  промовила: 

«Тепер  нас  тільки  троє,  а  пам'ятаєте  ~ 
було  п'ятеро!» 

І,  наливаючи  чай,  розповіла  відому  вже 
мені  історію  з  додатками,  що  т-Ие  Адоль- 
фіні  дуже  не  хотілося  розлучатися  з  ними, 
і  що  вони  насилу  вмовили  її  перейти  до  п. 
Кленівського,  що  вона  там  буде  потрібна  Лізі, 
бо  Ліза  така  жвава!  ... 

«Але  що  Наталя  проти  Лізи?  Це  просто 
янгол  у  мене  не  дитина»  —  додала  вона, 
цілуючи  Наталю. 

Маріяна  Якимівна  почала  була  розпиту- 
вати мене  про  свої  мандрівки,  та  Антін  Кар- 
лович  перебив  їй,  кажучи,  що  на  те  буде 
завтрішній:  день,  а  що  сьогодня  треба  спи- 
тати в  гостя,  чи  не  хоче  він  їсти  і  спати. 

Після  вечері  пішов  я  в  хату,  де  вже 
була  послана  мені  постеля.  «Боже-світе!»  — 
подумав  я.  —  «За  що  ці  люде  добрі  так 
полюбили  жене?  Чи  зустрічали  батько  та 
мати  свого  сина  після  довгої  розлуки  з  такою 
любов'ю,  як  вони  мене  зустріли?  Добрі,  щирі 
люде!    Другого  дня  вранці  Антін  Карлович 
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поїхав  у  Д  ...  і  зипросив  мені  в  управителя 
дозвіл  зупинитись  на  хуторі  через  хоробу. 

Цілий  серпень  прожив  я  в  оцих  добрих 
людей  зовсім,  як  син  у  батька  та  неньки,  і 
зовсім-  забув  про  мій  сумний  побут  у  Петер- 
бурзі і  про  мою  подорож  гірку,  дарма  що  я 
що-дня  розказував  про  те. 

Ледви  чи  раюють  так  праведники  в  раю, 
як  я  тепер  раюю. 

Наталя  від  мене  прямо  не  відходить,  про- 
сить мене,  пд,об  я  вчив  її  на  фортеп'яні,  хоч 
вона  сама  незгірше  грає.  Просить  мене  вчити 
її  по-француському  балакати,  а  сама  мене 
поправляє.  А  коли  ввечері  оповідаю  про 
свої  пригоди  по  етапах,  вона  плаче  гірше 
від  самої  Якимівни. 

Четвертий  раз  беруся  за  оцей  лист,  та  не 
знаю,  .чи  доведеться  хоч  тепера  скінчити. 
Попросту  не  маю  вільної  хвилини.  Уявіть 
собі,  ш;о  ми  иноді  сидимо  цілісінькі  ночі  в 
захисній  хатці  Маріяни  Якимівни:  вона  за 
фортеп'яном,  а  я  зі  скрипкою. 

Віольончелю  я  думаю  зовсім  покинути, 
бо  й,  справді,  чи  стане  духу  грати  на  ній, 
почувши  Серве!? 

Моє  раювання  наближається  до  краю;  на 
цьому  тижні  я  покину  хутір  і  явлюсь  до  но- 
вого мого  власника.  На  далі  не  почуваю  для 
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себе  нічого  доброго,  а  про  те  —  все  в  руках 
божих. 

Листа  цього  я  так  довго  писав,  що,  на- 
решті, звик  до  -його,  і  мені  стало  сумно, 
коли  я  його  скінчив.  Думкою  я  ніколи  не 
розлучався  з  Вами,  а  цими  часами  я  з  Вами 
просто  жив  і  розповідав  Вам  усі  свої  думки 
й  почування.  Тепер,  як  подумаю  про  своє 
прийдешнє  життя,  а  в  йому  я  вбачаю  на- 
перед багато  для  себе  сумного,  і  сумне  те 
нікому  буде  переказувати,  так  мені  вже  тепер 
тяжко. 

Напишіть  до  мене  хоч  троє  слів,  напишіть 
тільки,  Шіо  Ви  одержали  мого  листа,  й  я 
буду  ш;асливий. 

Прош,айте,  Друже  мій  Незабутній,  не  за- 
бувайте щирого  до  Вас  та  безталанного 

Музики  Н. 
Хутір  .  .  . 

Року  Божого  .  .  .  серпня  .  .  .  дня.» 


Прочитавши  цього  листа,  я  думав  був 
трохи  заснути  після  дороги,  та  ба!  Переді 
мною  стояв,  наче  живий,  музика  мій  горо- 
пашний, дивлячись  на  мене,  скорботно  усмі- 
хався, і  так,  що  я  хотів  був  засвітити 
світло  і  знов  прочитати  його  гірке  «посланіє», 
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коли  дивлюсь  —  у  вікнах  уже  біліє.  Я 
накинув  на  себе  плащ  і  вийшов  на  рундучок. 
Не  минуло  і  хвилини,  коли  підходить  до 
мене  Іван  Максимович  і,  після  обопільних 
вітань,  нарікає,  ш;о  йому  теж  цілу  ніч  не  спа- 
лося, і  що  він  давно  вже  ходить,  виглядаючи, 
чи  не  вийду  я. 

—  Не  скажу,  чому  мені  здавалось,  — 
сказав  він,  —  що  й  вам  теж  не  спиться.  Я 
хоч  не  читав  листа  Тараса  Федоровича,  та 
знав,  що  воно  невеселе.   Не  так? 

—  Так,  —  відповів  я,  —  навіть  дуже  не- 
веселе! 

—  І  воно,  певне,  не  дало  вам  заснути? 

—  Справді  так. 

—  Я  так  і  думав.  Але  ж  це  все  нічого, 
а  ось  ви  послухайте,  що  з  ним  було  потім! . . . 
Краще  я  вам  прочитаю  ввечері.  Я,  знаєте, 
на  старість  теж  пустився  на  літературу.  А 
що,  думаю  —  не  святі  ж  горшки  ліплять.  Річ 
же  вельми  цікава,  і  коли  обробити,  дак  це 
вийде  просто  роман.  От  я  й  узявся  .  .  . 
А  сестриця,  я  певен,  давно  вже  дожидає  нас 
зі  самоваром.  їй,  бідолашній,  теж  чогось  не 
спалося  цю  ніч.  Про  те,  це  з  йею  часто  буває. 
Ходімо  лишень,  це  буде  краще,  нїж  літе- 
ратура. 

І  справді,  старенька  дожидала  нас  із  чаєм, 
а    в    садку,    де    був 
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літній  кабінет  Оратіка.  В  садку  було  де- 
кілька миршавих  дерев,  тут  же  стояла  хижа 
з  дощок,  приткнута  до  сусідського  баркану. 
Оце  й  був  літній  кабінет  Івана  Максимовича. 

Про  те  ж,  хоч  який  бідний  був  цей  садок, 
було  в  йому  так  любо  та  спокійно,  що  я 
мимохіть  позавидував  бідному  Іванові  Мак- 
симовичеві. 

Напившись  чаю  під  кущем  бузини,  що 
саме  цвіла,  Іван  Максимович  повів  мене  до 
свого  кабінету,  посадив  на  голій  канапі  з 
дощок  і,  виймаючи  зі  шухляди  папери,  про- 
мовив: 

—  Тепер  на  самоті  ми  візьмемось  за  літе- 
ратуру. От  оці  папери,  —  мовив  він,  відкла- 
даючи набік  кілька  дрібно  писаних  аркушів, 
—це  ваші  папери.  Пам'ятаєте,  ви  просили 
мене  колись  збірати  задля  вас  усе,  що  дотор- 
кається історії,  фільософії  та  поезії  нашого 
народу.  От  тут  є  потрохи  всього.  Історичні 
звістки,  що  доторкаються  властиво  міста  При- 
луки, розповів  мені  небіжчик  пан-отець  Ілля 
Бодянський,  а  инші  я  записував,  де  тра- 
пилось. А  оце  вже  чиста  література,  — 
казав  він,  розбіраючи  другі  папери.  —  Я 
описую  все,  що  скоїлося  з  нашим  горопаш- 
ним музикою  від  того  дня,  як  він  виїхав  до 
Петербурга,  з  його  власних  слів:  иноді  тільки 
прикрашую  складню  на  зразок  Марлінского. 

Музика.  7 
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Божественний  письменник!  Навіть  і  назвище 
даю  на  зразок  незабутнього  Марлінского, 
себто:  «Музика,  або  дві  сирітки».  Пам'ятаєте 
Лізу  та  Наталю?  Вони  теж  грають  чималу 
ролю.  —  Дак  з  чого  ж  нам  почати?  Мабуть, 
він  вам  у  свойому  листі  описав  усе,  хоч 
коротенько,  аж  до  дня  свого  прибуття  до 
рідного  села? 

—  Справді  все,  окрім  своєї  подорожі  назад 
із  столиці. 

—  Себто,  простовання  по  етапах.  Я  так  і 
думав,  бо  й  чимало  таки  доклав  праці,  доки 
випитав  у  його  деякі  подробиці  цієї,  можна 
мовити,  мальовничої  подорожі. 

І  Іваї.  Максимович  осміхнувся  на  своє 
гостре  слово. 

—  Дак  я  почну  вам  саме  від  подорожі. 
«Вже  вечірній  сонця  промінь  позолотив  ве- 
личне та  широке  ложе  річки  Луги  (так  почав 
читати  Йван  Максимович),  і  коли  ми  пере- 
йшли довгий,  безкраїй  і  ріжними  вавилонами 
на  палях  збудований  міст  через  Лугу,  що 
ледві  визирала  з  очерету,  то  Феб  світло- 
дайний  уже  сховався  за  обрієм  у  обійми 
Тетиди^о).  А  що  в  полярних  країнах  літні 
ночі  бувають  досить  ясні,  то  ми  ще  завидна 
вступили  в  місто  Лугу.  Нас,  звичайно,  від- 
вели в  тюрягу  ...»  -  Але  ж  тут,  знаєте, 
картина  нецікава,  —  казав  Іван  Максимович, 
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—  через  .те  я  її  не  описую.  На  мою  думку, 
белетристика  не  повинна  торкатись  до  картин 
брудних,  хоч  це  тепер,  на  превеликий  жаль, 
річ  звичайна.  Але  я  все-таки  тримаюся  кля- 
сичного  стилю,  та  й  де  вже  нам,  старим, 
переробляти  себе!  ... 

—  Дак  от  вони  —  й  вам  оповідатиму  самі 
події,  а  щодо  поезії,  то  вже  прочитано  — 
.  .  .  дак  от  вони  другого  дня  випросили 
в  етапного  командира  дозвіл,  бо  в  їх  була 
«днівка»^!),  а  до  того  день  святочний  .  .  . 
випросили  дозвіл  (звичайно,  давши  йому 
частину  заробітку)  пройтися  вулицями  зі 
струментами  й  дати  кілька  концертів.  Ви- 
гадка їх  —  хоч  місто  Луга,  можна  мовити, 
«нарочито»  невелике  — ,  досягла  повного 
успіху,  так  що,  не  дивлячись  на  те,  що  вони 
виділили  чималу  частку  командирові  етапу, 
їм  стало  грошей  до  самого  Порхова.  Біля 
Порхова  я  описую  (з  його  оповідання)  довгу, 
тонку  пОвищеність  на  подобу  цикльопічного 
валу,  по  якому  "тягнеться  почтовий  шлях  май- 
же до  Порхова,  потім  самий  Порхів  та  величню 
Шелоню:  на  її  лівому  березі  стоять  старо- 
давні руїни  замку.  На  своє  щастя,  прийшли 
вони  'до  Порхова  саме  на  Зелені  Святки. 
Другого  ж  дня  піщли  по  вулицях  з  музи- 
кою, і  в  Лузі  це  робили.  Та  Порхів  —  не 
Луга:  тут  їх  закидали  гривениками^^)^   Один 
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приказчик  фабрики  мила  якогось  Жукова 
разом  викинув  три  карбованці.  їм  так  поща- 
стило в  Порхові,  що  вони  вже  наймали  на 
кожному  етапі  конячку  з  возом  для  своїх 
струментів  аж  до  Великих  Лук,  а  звідси  в  їх 
була  вже  і  своя  конячка,  непоказна,  правда, 
та  все  ж  своя.  Вони  наближались  до  країни, 
що  раз-у-раз  голодує,  себто,  до  Білої  Руси, 
через  те,  окрім  струментів,  везли  за  ними  й 
добрий  запас  печеного  хліба.  Сумні  картини 
доводилось  йому  бачити  в  цій  убогій  країні. 
Знаєте,  голод,  злидарство,,  розпуста  1  скор- 
ботні сопутники  її  —  все  оце  описую  я  в 
тоні  навчання.  От,  наприклад,  коли  вони  про- 
ходили, здається,  через  Усвяти,  дак,  замісць 
арештантам  подати  милостиню,  натовп  хлопців 
із  товстими  дрючками  кинувсь  на  арештан- 
тів і  почав  просити  хліба,  а  як  побачили,  що 
їм  давали  хліба,  за  хлопцями  кинулись  і 
дорослі,  і  старі.  Голод  не  зна  сорому.  Про- 
йшовши країну  горя  та  плачу,  вони  прийшли, 
нарешті,  на  нашу  любу  Вкраїну,  а  потім  і  в 
нашу  скромну  Прилуку.  Ввечері  вже  пили 
ми  чай  з  нашим  любим  музикою  й  по-при- 
ятельськи  балакали  в  оцій  самій  альтанці. 
А  тепер  я  вам  ось  що  скажу.  Вибачайте  мені; 
я  людина,  знаєте,  на  службі  ... 

—  Будьте  ласкаві,  робіть,  як  вам  краще! 
—  відповів  я. 
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—  я  от  що  зроблю,  —  казав  він.  —  Я  піду 
не  на  довго  до  школи,  а  ви  тимчасом  читайте 
мій  ру-копис.  Тут  ви  стрінете  декілька  ори- 
ґінальних  листів  Тараса  Федоровича,  де  він 
малює  переважно  становище  своєї  душі  та 
инші  домашні  обставини.  Та  знаєте  ще  що. 
Я  забіжу  на  станцію  та  скажу,  щоб  при- 
несли сюди  ваші  пакунки,  і  ми  з  вами  так 
і  проночуємо  до  неділі,  а  в  неділю  вкупі 
на  хутір.  Вепе?  —  додав  він,  стискаючи 
мою  руку. 

—  Вепіззіте,  —  відповів  я,  й  ми  розі- 
йшлись. 


Рукопис,  по  правді  кажу,  лякав  мене,  за 
те  листи,  що  містилися  в  нім,  надто  мене 
цікавили,  а  через  те  я  й  узявся  до  нього. 
Листи  повклеювано  в  рукопис,  а  через  те 
мені  не  трудно  було  їх  знайти.  І  перший 
лист  був  такого  змісту: 

«Я  обіцяв  Вам,  Незабутній  мій  Іване  Мак- 
симовичу, сповіщати  Вас  инколи  і  про  себе 
самого,  і  про  те,  що  мене  оточає.  І  от  уже 
незабаром  настане  третій  рік,  як  я  лежу  в 
ногах  мого  нового  пана,  а  тільки  тепер  зга- 
дав про  обіцянку,  що  дав  Вам.  Моє  горе 
таке,  що  само  себе  годує  й  не  любить  роз- 
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ваги.  Простіть  мене,  ласкавий  Іване  Макси- 
мовичу, за  таке  слово,  та  що  діяти?  —  це 
правда.  Тепер  мені  краще,  настільки  краще, 
що  мені  можна  балакати  з  Вами.  Що  це  Ви 
до  нас  ніколи  й  не  зазирнете?  От  би  набала- 
кались! Приїздіть  лишень  та  й  Дружину 
Вашу  привезіть.  У  нас  23.  квітня  свято.  Ви 
ж  бо  попереду  так  любили  гулянки!  Дяку- 
ючи тій  любові,  я  й  спізнався»  і  з  антикварієм, 
пам'ятаєте?  Де  то  він  тепер,  бідолаха!  Напи- 
шіть до  мене,  коли  одержите  про  його  яку 
звістку.  Учора  повернувся  з  хутора,  гостю- 
вав там  аж  три  дні,  зрештою,  я  там  ніколи 
менше  двох  днів  не  гостюю.  Оце  моє  одне- 
єдине  щастя!  І,  по  правді,  велике  щастя!  ,Від 
створіння  всесвіта,  я  певен,  ні  одному  бідоласі 
не  доводилось  так  загоювати  свої  сердешні 
болячки,  як  я  їх  загоюю  між  оцими  щирими 
людьми.  А  Наталя  так  мене  полюбила,  що, 
коли  я  виїжджу,  вона  гірко  ридає.  І  що  то 
за  дівчина,  що  за  чудова  дівчина!  В  такому 
зрості  (їй  чотирнацятий  рік)  скілько  глибо- 
кого чуття  й  недитячого  розуму!  ^Вона  зако- 
халася в  м;^зйці,  та  так  закохалася,  що  цілі- 
сінькі дні  сидить  за  фортеп'яном.  І,  уявіть 
собі,  вона  й  досі  не  відає,  що  вона  —  сиро- 
тина. Правда,  цри  Маріяні  Якимівні  трудно 
про  це  й  довід.атись  їй,  бо  вона  для  неї 
більше,   як  рідна  мати.    За  те  ж  і  Наталя 
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віддячує  їй  найщирішою  любов'ю  дитини. 
А  Антін  Карлович  просто  не  тямить,  де  й 
посадовити  свою  Наталю.  Уявіть  собі,  він 
задля  неї  цілий  день  не  виходить ^  зі  своєї 
лябораторії,  аби  ввечері  потішити  Наталю 
якоюсь  там  надзвичайною  играшкою.  Я  Вам 
оповідаю  те,  п^о  Ви  самі  недавно  бачили. 
Мені  казали,  що  Ви  самі  недавно  з  Дружиною 
Своєю  гостювали  в  них.  Яка  шкода,  ш;о  я  не 
знав,  а  то  б  набезпечно  був  одпросився.  Чудне, 
одначе,  психольоґічне  завдання!  Наприклад, 
Ліза,  як  дві  краплі  води,  похожа  на  Наталю, 
й  я  її  ш;о-дня  бачу,  та  не  можу  любуватися 
з  неї  так,  як  любуюся  з  Наталі.  Вона,  зда- 
ється, надто  жвава,  більш  похожа- на  хлопця, 
ні  до  чого  не  горнеться,  вчиться  без  охоти 
й  м;^зики  не  любить.  Що  це  значить?  їх 
дитячий  вік-  був  зовсім  однаковий,  -а  тепер 
така  ріжниця!  Як- вам  відомо,  т-Ие-Адоль- 
фіні  того  ж  року  відмовив  Кленівський.  І 
знаєте  за  що?  Гидкий  ласощохлист!  Він  не 
мав  сили  звести  її  до  погибелі  тай  вигнав  із 
дому,  назвавши  при  всіх  розпусницею.  Го- 
сподь вїдає,  де  вона  тепер?  Добра,  непорочна 
людина!  Ви  знаєте,  що,  дякуючи  їй,  я  розу- 
мію француську  мову  й  тепер  тілько  довідався 
про  справжню  її  ціну.  В  нашій  бібліотеці 
сливе  самі  француські  книжки,  хоч,  по  правді 
кажучи,  переважно  романи,  та  все  ж  краще 
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це,  як  нічого.  Так!  М-Ие  Адольфіна  була 
конечно  потрібна  для  Лізи.  Безталанна  ди- 
тина! Чого  вона  навчиться,  що  достане  гар- 
ного від  своєї  виховниці  —  темної,  старої, 
гидкої  дівки?  (Це  —  вельмишановна  сеструня 
н.  Кленівського.)  Вона  відділила  її  від  това- 
риства пансіонерок  і  перевела  до  себе,  — 
і  все  оце,  я  певен,  на  приказ  братіка.  Огид- 
ливі люде!  Ліза  надзвичайно  швидко  росте. 
П.  Кленівський  пише,  п],об  цього  року  спо- 
дівались його  зза  гряниці.  Він  іще  торік 
виїхав  брати  купелі-  через  якусь  застарілу 
хоробу.  А  знаєте  лишень  що!  Приїздіть 
26.  серпня  на  хутір.  Ви  знаєте  —  тоді  Наталя 
йменинниця  .  .  .  Запевняю  Вас,  буде  весело. 
Приїздіть,  хай  хоч  подивлюсь  на  Вас.  На  цей 
день"  я  зберу  кілька  квартетів,  себто,  я  з 
товаришами  моєї  мандрівки.  Тільки  не  проба- 
лакайтесь,  коли  приїдете,  попереду  нас.  Я 
хочу  вчинити  це  як  сюрприс.  Антін  Карло- 
вич  готує  для  неї  ще  ілюмінацію  ха  растру  з 
її  вензелем'^з).  Растру  поставлять  поміж  ку- 
щами, а  за  растрою  примоститься  наш  квар- 
тет. Не  правда,  добре  вигадано?  Ще  я  виго- 
товив для  Наталі  сюрприс,  не  знаю  тільки,  чи 
вподобається  їй.  За  ноти  я  не  боюсь:  ноти 
я  просто  друкую,  а  от  фронтонне  мене  турбує. 
Бачите  бо,  я  переписав  на  веліновому  папері, 
як   умів,    серенаду   Шубертову^*)   й   оздобив 
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заголовний  аркуш  власними  творами;  я  їх, 
правду  кажучи,  списав  з  якогось  нікчемного 
романсу,  та  це  нічого. 

Приїздіть  26.  серпня,  ради  Бога,  приїз- 
діть! Та  тільки  набезпечно  вкупі  з  Дру- 
жиною.» 


Ледви  скінчив  я  цього  третього  листа, 
як  увіходить  до  мене,  засапавшись,  Іван 
Максимович. 

—  Хай  йому  .  .  .  так  утомився!  Майже 
цілу  дорогу  біг:  боюсь,  чи  не  занудьгували 
ви.  Е,  та  ви  читаєте,  прочитуєте!  А  ш;о, 
яково,  га?  По-старечи,  правда?  Складня, 
складня  головна  річ,  а  инше  само  собою 
прийде.   Чи  не  так? 

-  Складня  в  вас  чудова! 

—  За  стара  вже  трохи,  чи  п];о?  Ми  й  самі 
вже  старі,  не  так  хиба? 

Я  хитнув  головою  на  знак,  ш;о  згоджуюсь, 
а  він,  глянувши  на*  рукопис,  мовив: 

—  Дак  ви  пак  на  тому  листі  зупини- 
лись? .  .  .    Читайте,  читайте  далі. 

-  Та  я  вже  скінчив  листа. 

—  Скінчили?  —  і,  трохи  помовчавши, 
мовив:  —  Еге,  воно  кінчається  запросинами 
мене  на  йменини  Наталії  з  моєю  незабутньою! 


—  106  — 

І  він  замовк  і  одвернувся. 

—  Музика  .  .  .  ілюмінація  .  .  .  Наталя!  — 
приходячи  до  себе,  говорив  він  повагом.  — 
Еге,  прегарно,  врочисто,  гарно  було.  Ні,  ми 
краще  прочитаємо:  ця  гулянка  в  мене  вро- 
чистим стилем  описана. 

—  Братіку!  Будьте  ласкаві  —  до  обіду! 
—  почувся  голос  сестриці. 

—  Ай,  справді,  ходім  краще  пообідаємо, 
а  вже  потім  прийдемо  тай  прочитаємо. 

І  ми  пішли  обідати.  .Не  скажу,  чи  то 
такий  апетит,  чи  щире  вітання,  чи,  може, 
попросту  борщ  із  сухими  карасями  (його  так 
ґеніяльно  варять  мої  земляки),  не  скажу, 
що  саме  спричинилось,  —  знаю  тільки,  що 
я  наївся  аж  надто,  та  ще  й  добре  заснув 
по  обіді.  Пакунки  мої  принесено  з  почтової 
станції,  й  я  оселився  до  неділі  в  альтанці 
привітного  господаря.  За  час  його  небутности 
прочитував  простосердечні  листи  мого  му- 
зики непорочного. 

Другий  лист,  який  додаю  тут,  ,був  писа- 
ний більш  як  через  два  роки  після  першого. 

«Шановний  Добродію,  Іване  Максимовичу ! 

Б  останньому  свойому  листі  Ви  знову 
просите,  щоб  я  записав  із  уст  нашого  народу 
все,  як  Ви  кажете,  що  доторкається  його 
фільософії,  поезії  та  історії.  Дякую  Вам,  що 
нагадуєте  мені  про  це.  Це  значить,  що  Ваше 
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Еоре  на-половину  поменшало,  коли  Ви,  на- 
решті, згадали  й  нашого  антикварія  й  мене, 
Вашого  друга  ш,ирого.  Антикварія  нашого 
й  я  добре  пам'ятаю,  тільки  Бог  його  відає, 
де  він  тепер  перебуває,  а  я  для  його,  чи, 
однаково,  для  Вас  записав  цими  днями  чу- 
дову пісню. 

Йду  оце  я  пі,о-найбільшою  вулицею  по 
селу  і,  по  правді  кажучи,  йду  до  корчми,  пі,об 
посидіти  з  добрими  людьми  на  призьбі:  чи 
не  почую  часом  чого  путяш;ого?  Дак  ото 
йду  й  бачу  —  посеред  самої  вулиці  телі- 
пається п'яна  баба,  і,  видно,  небідна.  Йде 
й  на  все  горло  виспівує,  поглядаючи  на  хати: 

«Упилася  я,     - 

Не  за  ваше  я: 

В  мене  курка  неслася  — 

Я  за  яйця  впилася!  ...» 

Хиба  Ж  оце  не  фільософія?  Хиба  ж  оце 
не  поезія?  Мені  хотілося  зробити  варіяції 
на  цю  тему  —  та  0а!  Музика  не  зможе  вия- 
вити цього  великого  сарказму  .  .  . 

Ви  тепер,  як  знати  з  Вашого  листа,  трохи 
заспокоїлися  після  Вашої  згуби  неоціненої. 
Бийте  лихом  об  землю,  як  швець  мокрою 
халявою  об  лаву,  та  приїздіть  у  неділю  на 
хутір.  А  я  приїду  туди  з  віольончелею  й 
гратиму  Вам  цілий  день  і  все  саме  Ваші 
кохані  українські  пісні. 
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Я,  здається,  ще  не  писав  до  Вас  про 
віольончелю?  Чудовий  дивний  струмені! 
І  я  не  розумію,  де  він  його  добув  за  таку 
невеличку  ціну!  Торік  наш  Кленівський, 
уже  видужавши,  вернувся  зза  границі  й, 
між  иншими  дивовижними  играшками,  при- 
віз і  віольончелю.  Боже-світе!  Що  то  за 
играшка !  Тільки  одній  душі  людській  можна 
так  плакати  й  так  радіти,  як  співає  та  плаче 
цей   дивовижний    струмент! 

Майстер,  ш;о  зробив  його,  був  ніхто  инший, 
як  сам  Прометей"^^).  Я  спати  лягаю  й  кладу 
його  біля  себе.  Це  моя  коханка,  моє  життя, 
моє  «я».  І  коли  б  я  був  двічі  рабом,  то  за 
цей  струмент  я  б  запродав  себе  утретє.  О, 
я  зовсім  тепер  забув  Серве.  А  як  би  Ви 
бачили,  що  діється  з  Наталею,  коли  я  заграю 
на  цьому  божественному  струменті!  Вона 
умліває  —  й  більш  лічого. 

А  Маріяна  Якимівна  запевняє  мене,  що 
на  скрипці  я  краще  граю,  нїж  на  віольончелі. 
Та  це  вона  тільки  так  каже:  вона  сама  бай- 
дужа, не  може  слухати  віольончелі. 

Розносився  одначе  я  зі  своєю  віольон- 
челею,  наче  дурень  із  писаною  торбою,  а  про 
головне  трохи  не  забув.  Передчуття  мої 
справдилися.  Кленівський,  що  ледви  ожив, 
уже  залицяється  до  Лізи  власною  персоною. 
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Видима  річ,  пильнування  любої  сеструні 
не  пішло  марно!  ... 

Ліза  і  знати  нічого  не  хоче.  Бігає  по 
салях,  б'є  горщики  з  квітками,  ламає  дзиґ- 
лики —  суща  дитина!  А  дитині  цій  майже 
17  років.  Одне  тілько  мене  розважає:  коли 
не  помиляюсь,  мені  здається,  що  коли  Кле- 
нівському  і  пощастить,  дак  це  йому  неде- 
шево стане.  Мені,  принаймні,  не  доводилося  ще 
зустрічати  дівчину  такого  віку  з  такими  пиш- 
ними формами.  Це  справжня  жінка!  Сеструня 
Кленівського  не  зна,  що  й  казати  проти  її 
вибриків.  Що  ж,  як  би  хоч  якунебудь  освіту 
цій  дівчині?  Це  була  б  суща  Семіраміда  або 
Клєопатра'^6).  Сидять  вони  раз,  місяць  тому 
назад,  усі  троє  за  обідом  мовчки  й  тільки 
позирають  одне  на  одного  зпід  лоба.  Страву 
давали  тільки  для  форми,  ніхто  до  неї  й  не 
доторкався.  А  я  знечевля,  стоячи  за  стільцем 
Лізи,  почав  приглядатись  до  лиця  Кленів- 
ського. Руїна!  Зовсім  руїна!  Він  не  старий 
іще,  та  випередив  навіть  спорохнілих.  Од- 
вислі  губи,  що  ледви  стуляються,  на-пів  роз- 
плющені безбарвні  очі,  жовто-зелене  лице  й 
до  того  сиве  ріденьке  волосся  та  глухота 
роблять  із  його  щось  огидливе,  щось  на  сли- 
мака похоже. 

Пообідали.  Ліза,  виходячи  зза  столу,  за- 
плакала і,  звертаючись  до  пана  Кленівського, 
мовила: 


—  110  — 

—  Скажіть  коней  запрягти,  а  ні,  то  пішки 
піду  до  Антона  Карловича.- 

,Буде  лихо!'  подумав  я  й  не  помилився. 
Через  кілька  днів  челядь  нишком  загомоніла 
про  шлюб  пана  з  Лисаветою  Федорівною,  а 
пі;е  через  кілька  днів  почали  балакати  вже  й 
про  подробиці.  Тим  часом  із  Прилук  приїхав 
адвокат  пана  Кленівського,  І.  П.  Єрмолін,  про- 
був у  них  два  дні  й  виїхав  так,  ш;о  його 
майже  ніхто  й  не  бачив. 

Це  теж  щось  та  значить. 

Не  минуло  й  місяця  після  цієї  події,  коли 
це  сеструня  Кленівського  заметушилась,  забі- 
гала, всю  челядь  заворохобила  й  загадала 
своїм  благородним  годованкам  приготувати 
що-найкраш;у  п'єсу  на  весілля. 

,На  весілля?'  подумав  я.  , Себто,  між 
Лізою  та  Кленівським  —  це  річ  можлива.* 
Чудно!  Я  другого  ж  дня  їздив  на  хутір  і 
розказав  про  все,  ш;о  бачив  та  чув.  Антін 
Карлович  мовив:  , добре',  а  Маріяна  Якимівна 
тільки  головою  хитнула. 

Весілля  відбулося  тихо,  гостей  багато  не 
зібралось;  були  тільки  найблизчі  сусіди.  В 
театрі  теж  не  були.  Хотіли  були  дати  кон- 
церт, та  теж  відложили  до  завтрього.  Минуло 
й  завтра  без  усяких  пригод,  а  після-завтра 
Кленівський  звелів  лаштувати  екіпаж,  людей 
та  коней  на  подорож  до  Київа.  Вся  оця  подія 
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здається  Вам  неймовірною,  фантастичною,  як 
і  самому  мені  вона  здалась.  Та  згадайте, 
що  Ліза  виросла  під  безпосереднім  догля- 
дом старої  розпусної  дівки  .  .  .  Згадайте 
оце,  й  незвичайний  шлюб  Лізи  робиться 
найзвичайнішим.  Сумно  тільки  дивитись 
на  цю  любу  дівчину,  так  не  по-люд- 
ському морально  зопсовану:  в  неї  не  знати 
й  тіні  тієї  янгольської  принадливости,  що 
так  личить  її  вікові.  Виховниця  одначе  поми- 
лилася у  своїх  рахунках.  Вона  мала  на  меті 
попсувати  Лізу  так,  щоб  вона  згодилась  одру- 
житися: з  її  огидливим  братіком,  це  їй  поща- 
стило. Але  головна  річ  —  їй  остогид  братік 
зі  своїм  самовольством,  їй  треба  було  зніве- 
чити цю  владу,  вона  і  знівечила:  себто,  вона 
зробила  Лізу  повною,  незалежною  дідичкою 
цілого  маєтку,  що  належав  раніш  Кленів- 
ському.  На  те.  і  приїздив  адвокат  із  Прилуки. 
Річ  у  тім,  щд  Ліза,  зробившися  дідичкою,  не 
поділилася  зі  своєю  вчителькою  ні  владою, 
ні  добром,  а  зробила  її  в  себе  клюшницею. 

Отак  оборудувавши  зі  своєю  любою  ви- 
ховницею,  вона  дала  управителеві  повну 
власть  над  господою  й  цілим  маєтком,  потім 
узяла  свого'  спорохнявілого  чоловіка  та  й  по- 
їхала до  Київа,  ніби-то  лічитися  мінеральними 
водами.  В  господі  все  було  так,  як  і  попе- 
реду.    Господиня    обіцяла    провести    зіму    в 


112 


маєтках,  а  до  зіми,  таким  робом,  мені  не  було 
що  робити  в  господі:  і  я,  користуючися 
з  цієї  доброї  нагоди,  одпросився  в  управителя 
місяців  на  два  в  Д.,  себто,  на  хутір.  І  от 
уже  третій  день  граю  Моцартові  сонати  в 
хатці  Маріяни  Якимівни  на  своїй  віольончелі. 

Як  мені  тепло,  як  гарно  з  цими  любими 
другами  моїми!  Наталя  що-дня  стає  краща 
та  миліша.  Що  за  розумниця,  що  за  скром- 
ниця! 

Вона,  знаєте,  хоче  бути  зо  мною  на  ети- 
кеті, поводитися,  як  личить  дорослій  дів- 
чині, та  ніяк  не  зможе:  пишається,  пиша- 
ється, потім  раптом  схопить  із  мене  бриля, 
побіжить  та  й  сховається  в  кущах.  Я  шукаю 
її,  а  вона  перебігає  від  куща  до  куща,  поки 
втомиться,  а  потім  піде  скаржитись  до  Марі- 
яни Якимівни,  ніби  я  не  даю  їй  спокою,  ніби 
їй  на  мого  солом'яного  бриля  не  -можна  без 
реготу  й  дивитись.  Люба,  прекрасна  дівчина! 
Дивлячись  на  неї,  я  почуваю  себе  иноді 
вищим  над  людину,  такою  щасливою  без  краю 
істотою,  якою  людина  ніколи  бути  не  може . . . 
Від  деякого  часу  я  помічаю,  що  вона  почи- 
нає задумуватись  і  майже  плаче;  як  я  граю 
її  улюблену  Шу бортову  серенаду. 

Маріяна  Якимівна  каже,  щоб  Антін  Карло- 
вич  поїхав  із  Наталею  на  зіму  до  Київа.  Та 
Антін  Карлович  уперто  мовчить,  тільки  голо- 
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вою  хитає.  От  якось  Маріяна  Якимівна 
мовила:  ,Ну,  коли  не  до  Київа,  да  хоч  у 
Кленівку,  до  Лізи/  Та  він  так  на  неї  поди- 
вився, що  від  того  часу  й  не  згадують  про 
Лізу.  Я  зовсім  розумію  й  виправдовую  думку 
Маріяни  Якимівни,  та  ніяк  не  зможу  байдуж- 
но в'явити  собі  Наталю  поміж  чужими  людьми; 
мені  стає  за  неї  страшно.  Вона  така  жвава, 
перейнятлива,  і  вже  їй  сімнацять  років. 
Великі  небезпеки  можуть  спіткати  її  в  бу- 
дуччині. 

От  іще  що  мене  чимало  здивувало.  Як 
я  розповідав  із  подробицями  про  весілля  Лізи, 
Наталя  байдужно  дослухала  моє  оповідання  й 
промовила:  ,Безталанна  вона,*  —  й  залилася 
слізьми. 

Невже  вона  в  такому  віці  так  глибоко 
заглянула  і  зрозуміла,  де  воно  те  щастя? 

Я  завтра  поїду  у  Кленівку  за  партитурою 
Мендельсонового  ,Сна  на  Івана  Купала'.  На- 
таля ще  не  чула  її.  Я  положу  для  неї  цю 
чудову  симфонію  на  фортеп'ян  та  віольончелю. 
■  Приїздіть  коли  у  свято,  й  Ви  послухаєте; 
а  тимчасом  напишіть  про  Себе  хоч  два  слова, 
з  нашим  пбсланим,  напишіть  хоч  те  тільки, 
що  Ви  одержали  моє  «посланіе». 

Прихильний  до  Вас 

Ваш 

Музика.» 

Музика.  8 
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Од  листа  зосталось  пів  аркуша  чистого 
паперу;  на  йому  рукою  Івана  Максимовича 
додано  було: 

«29.  червня,  на  Петра  й  Павла,  їздив  я 
в  гості  на  хутір  і  гостюва{в  два  дні  з 
великою  радістю.  Віольончеля  та  фортеп'ян 
—  це  така  божественна  гармонія,  що  вік  би 
слухав  і  не  наслухався,  особливо,  коли. вони 
удвох  грають  цю  чудову  серенаду.  Про  те 
я  ^ думаю,  й  не  без  основи,  що,  крім  гармонії 
згуків,  між  ними  існує  найвища  гармонія 
найніжніших  почувань.  Мені  навіть  про  те 
сама  Маріяна  Якимівна  натякнула,  як  вони 
грали  серенаду.  Вона  звернулася  до  мене, 
показуючи  очима  на  музиків  і  шепнула:  ,Чи 
не-  правда,  парочка?  Якої  ви  думки?*  Певна 
річ,  я  хитнув  головою,  що  згоджуюсь.  По- 
друге,  як  ми  гудяли  в  саду,  і  вони  удвох 
ішли  поперед  нас  та  про  щось  тихо  роз- 
мовляли,  Антін  Карлович,  дивлячись  на  їх, 
промовив,  наче  сам  до  себе:  ,Що  б  там  не 
було,  а  я  добуду  йому  волю'  .  .  .  , Благородне 
чуття!*  подумав  я.  Це  значить,  що  людина 
стоїть  вище  понад  усякі  забобони  ...  Час  би 
всім  так  думати  й  почувати.  Овва!  Гор- 
дощі опанували  нами.  А  які  б  вони  були 
щасливі!  Я  б  що-дня  їздив  на  хутір,  аби 
полюбуватись  їх  щастям.  Я  не  бачу  тут 
нічого    неможливого:     все    залежатиме    від 
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Антона  Карловича,  а  сумніватися  в  щирому 
спочутті  цієї  благородної  людини  —  те  саме, 
що  не  вірити  в  Бога.  Почекаємо!  Побачимо!» 
За  листом  слідує  оповідання  власного 
твору  Івана  Максимовича,  де  йдуть  балачки 
в  тому  ж  таки  філянтропічному  тоні,  та 
тільки  тут  складня  величня,  оброблена,  така 
складня,  що  я  ледви-ледви  прочитав  пів  ар- 
куша. Сущий  Марлінский.  Земля  йому 
пером! 


Перегорнувши  кілька-  аркушів  красномов- 
ного рукопису,  знайшов  я  ще  один  лист 
музики,  що  був  написаний  через  рік  після 
попереднього.  Лист  починався  так: 

«Незабутній  Іване  Максимовичу! 

Я  такий  щасливий,  такий  без  краю  щас- 
ливий, що  ледви  чи  зможу  писати  до  Вас, 
а  писати  треба,  бо  щастя  задушить  мене, 
коли  я  не  висловлюся.  Але  відки  ж  Вам 
почати?  Дайте  опам'ятатися.  Та  почну  від 
того,  що  торішньої  осени  повернувся  з  Київа 
Кленівський  зовсім  хорий  і  без  дружини. 
Лисавета  Федорівна  покинула  його  в  Київі 
на  сестрицин  догляд,  а  сама  помандрувала 
з    якимось    гусаром    на    маневри    до    Возне- 
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сенська'^'^),  та  й  не  верталась.  Вже  з  загря- 
ниці  (здається,  з  Відня)  написала  до  управи- 
теля ^листа,  аби  той  усю  челядь  та  музиків 
пустив  «на  оброк»'^^)  —  хто  бажає,  а  решту 
повернув  до  хліборобства,  —  щоб  благород- 
ним вихованкам  дав  по  тисячі  карбованців 
та  й  теж  пустив,  а  двірських  дівчат  щоб 
повіддавав  заміж  хоч  би  за  салдатів,  наділив- 
ши -кожну  по  сотні  карбованців  на  придане; 
панові  Кленівському  ж  та  сестрі  його  щоб 
видавав  по  сотні  карбованців  що-місяця,  та 
й  більш  нічого!  Шкода  й  заразом  гидко  було 
дивитись  на  того  знівеченого  розпусника, 
коли  він  дивився  на  те,  як  збіралися  в  дорогу 
його  вихованки,  а  він  не  міг  їх  іспинити. 
Йому  хотілося  попрощатися  зі  своїми  жерт- 
вами, й  він  плакав  знесилений.  Він  пішов 
був  до  їх  у  «фліґель»  попрощатися  з  ними, 
та  вони  замкнули  в  його  перед  носом  двері. 
Гарна  подяка!  Лисавета  Федорівна,  може, 
й  несвідомо,  але  зовсім  справедливо  й  достой- 
но скарала  його.  В  душі  я  їй  вдячний.  За 
одну  бідолашню  Тарасевичівну  слід  би  його 
зробити  каторжником.  Як  коли  совість  його 
прокинеться,  вона  замордує  його  гірш  уся- 
кого ката.  Тільки  я  не  йму  віри,  щоб  у 
його  зіпсованому  серці  була  совість. 

Орхестру    нашу    сливе   всю   пущено    «на 
оброк»,   й  вона  помандрувала  в  Київ.    Мене 
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обрали  були  за  капельмайстра,  та  я  наодруб 
одмовився  й  випросив  собі  в  управителя 
місце  лісника  в  Д.  Служба  ця  саме  при- 
йшлася  мені  досмаку:  вештаюся  собі  цілісень- 
кий  день  по  гаю,  наче  роблю  діло,  а  ввечері 
—  на  хутір.  Віольончеля  зосталася  при  мені. 
Слухачі  мої  —  найщиріпіі  слухачі,  і  я  по- 
просту раюю.  Як  би  ще  до  цього  колишня 
жвавість  та  безтурботність  Наталі,  так  я  був 
би  зовсім  п];асливий.  А  то  вона  чогось  така 
сумна  ходить,  ш,о  я  не  розумію,  ш;о  й  діяти. 

Маріяна  Якимівна  теж  наче  змінилась, 
теж  чогось  задумується,  иноді  й  сумує.  Сам 
тільки  Антін  Карлович,  як  і  попереду,  мов- 
чить та  добросерно  усміхається.  Щодо  мене, 
так  вони  всі,  як  і  попереду,  ласкаві,  тільки 
ніби  ш;ось  ховають. 

Мене  ж  це  мучить,  і  я  иноді  цілі  дні 
ходжу  по  гаю  та  плачу,  сам  не  знаю  чого  .  .  . 

Назад  тому  кілька  днів  Антін  Карлович 
їздив  до  нашого  управителя  й  вернувся  не- 
звичайно веселий,  такий  веселий,  П];о  при- 
мусив мене  з  Наталею  грати  «Горлицю»,  а 
сам  трохи  не  пішов  у  танець.  Тим  часом  ні 
до  кого  ані  слова,  через  ш;о  він  так  радіє  .  .  . 

Через  тиждень  після  цієї  радости  Антін 
Карлович,  не  кажучи  нікому  ані  слова,  знов 
поїхав  до  управителя,  а  над  вечір  того  ж 
таки  дня  прислав  записку,  ш;об  його  не  спо- 
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дівалися    вечеряти,    бо    він    із    управителем 
поїхав  у  Полтаву.    Ми,   звичайно,    здивува- 
лися і  хвилин  із  п'ять  не  могли  промовити 
ані  слова,  тільки  дивились  одне  на  одного;' 
нарешті,  першою  озвалась  Маріяна  Якимівна: 

«Що  ж  оце  він  зо  мною  зробив?  От  уже 
трицять  літ,  слава  Богові,  ми  з  ним  не  роз- 
лучалися ані  на  день  єдиний,  а  тут  .  .  .. 
узяв  та  й  поїхав,  хоч  би  ж  був  слово  промо- 
вив.  От  до  чого  я  дожила,  безталанна!» 

І,  трохи  помовчавши,  вона  тихо  заплакала, 
Наталя  теж,  і,  взявшися  за  руки,  обидві  вони 
пішли  до  покоїв. 

Я,  наче  вкопаний,  лишився  на  місці  й 
довго  б  так  цростояв,  як  би  Наталя  не  покли- 
кала мене  до  покоїв. 

Після  довгих  розмов  та  гадок,  на  п],о,  та 
по  ш;о,  можна  мовити,  крадькома  поїхав  Антін 
Карлович  у  Полтаву,  я  наважився  зараз  же 
поїхати  у  Кленівку,  ш;об  довідатись  добре 
про  все  на  місці.  А  ш;об  їм  не  було  страшно 
без  чоловіка,  я  сходив  до  млина  й  попросив 
старого  мірошника  на  хутір  як  сторожа  та 
оповідача.  (Наталя  дуже  любила  слухати 
його  старі  казки  та  приказки.)  До  досвіта 
вернувся  я  на  хутір  з  Кленівки,  ні  про  пі;о 
не  довідавшись.  Конторські  писарі,  користу- 
ючися з  відсутпрсти  управителя,  понапива- 
лись горілки,  й  на  моє  питання  відповідали: 
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«Виїхали  в  Полтаву!»  та  й  більш  нічого. 
Наталя  заснула,  а  Маріяна  Якимівна  ждала 
мого  повороту  біля  садових  воріт  і,  заздрівши 
мене,  підбігла  до  мене  з  питанням:  «Що?» 
Я,  хоч  і  гірко  мені  було,  відповів  їй,  що  у 
Кленівці  ніхто  нічого  не  відає. , 

«Ходіть  же  в  його  хату  та  відпочиньте  з 
дороги»,  —  мовила  вона  до  мене  й,  затуливпія 
руками  своє  обличчя,  так  пішла  до  будинку. 

,Бідолашня  молодице!'  подумав  я,  дивля- 
чись їй  у  слід.  , Невже  так  міцно  здружилася 
ти  з  ним,  що  не  можна  тобі  й  одного  дня  про- 
жити без  його?  Щаслива,  завидна  твоя  доля,  і 
багато-багато  жінок  мають  право  завидувати 
тобі.  А  тобі  ще  більше,  щасливий  діду, 
мусять  завидувати  чоловіки-бідолахи!' 

Минув  день,  другий,  нарешті,  і  третій,  а 
про  Антона  Карловича  ані  слуху,  ні  духу. 
На  хуторі  все  так  затихло  й  занудилось,  "що 
я  боявся  й  подумати  про  музику. 

Маріяна  Якимівна  всі  дні  ходила  взад 
та  вперед  однією  доріжкою  й  тільки  мовчки 
зітхала,  а  за  нею  й  Наталя  .  .  . 

Здавалось,  що  ми  вже  на  віки  попроща- 
лися з  нашим  Антоном  Карловичем.  Удень 
Маріяна  Якимівна  часто  заходила  в  його 
хатку,  чого  раніш  ніколи  не  було,  змітала 
хусткою    порох    із    електричної    машини    та 
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инших  річей,  сідала  на  кушетку  і  плакала, 
одне  слово,  вона  скидалася  на  найніжнішу 
коханку.  За  ті  дні  я  тільки  й  чув  від  неї, 
та  й  то  вона  говорила,  наче  сама  до  себе: 

«Ну,  чи  чувано  ж  у  світі  таке  лихо?  По- 
їхати так  далеко  й  не  промовити  до  жінки 
ані  слова?  Ой,  я  безталанна!» 

Нешвидко  минали  дні,  а  вечорі  тяглися 
аж  надто,  і  26.  серпня  швидко  наближався. 
Попереду  я  думав  про  сюрпризи  для  Наталі, 
та  після  цього  випадку  я  так  збентежився, 
ш;о  зовсім  про  все  забув. 

Ще  раз  їздив  я  у  Кленівку  і  хотів  був 
поїхати  аж  у  Прилуку  до  повіренного  Лиса- 
вети  Федорівни,  та  мені  сказали  у  Кленівці, 
ш;о  й  він  поїхав  укупі  з  ними. 

От  уже  й  25.  серпня,  а  на  хуторі  наче 
нічого  й  не  бувало:  аніякого  руху;  про  зав- 
трішнє  свято  нема  і  згадки. 

Я  згадав  про  місячну  трояндуі  в  Д.  в  оран- 
жерії,  яку  я  вже  давно  випросив  у  садів- 
ника на  день  Наталиного  янгола,  і,  ні  до 
кого  не  промовивши  слова,  пішки  почим- 
чикував я  в, Д.  Вертався  я  з  квіткою  на  хутір 
уже  ввечері.  І  уявіть  собі  мої  радощі:  Антін 
Карлович  сидів  за  столом  поміж  Маріяною 
Якимівною  та  Наталею  і,  своїм  звичаєм,  усмі- 
хався, п'ючи  чай. 
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«А,  й  ви  прийшли!»  —  мовив  він,  поба- 
чивши мене.  —  «Сідайте  лишень,  я  вам  роз- 
повім, що  бачив  я  в  Полтаві.» 

Я  сів  —  і  кілька  хвилин  тяглось  мов- 
чання. 

«Ну,  кажи,  ледаш;о,»  —  промовила  Марі- 
яна  Якимівна,  —  «ш;о  ти  бачив  у  своїй  нуд- 
ній Полтаві.» 

«А  пі;о  я  там  бачив?  Грязюка  та  й  більш 
нічого!» 

«А  ш,о  ж  ти  там  мав  робити  стілько  часу?» 

«Теж  нічого!» 

«На  віщо  ж  ти  їздив  туди,  вітрсм^оне  ти 
старий?» 

«Так,  прогулятися!» 

«Так,  прогулятися?  Чи  чуєте,  люде  добрі: 
так,  прогулятися!  Ах,  ти  сива,  стара  голово! 
І  це  тобі  не  сором  так  мордувати  мене  на 
старість?» 

І  Маріяна  Якимівна  поцілувала  його  так 
ніжно,  так  просто,  сердешно,  як  цілує  най- 
ніжніша  мати  свою  любу  дитину. 

Вечір  минув  тихо  та  весело. 

Другого  дня  всі  прокинулися  рано,  а 
Антін  Карлович  раніш  за  всіх.  Розбудивши 
мене,  він  мовив: 

«А  що,  чи  приготували  ви  що  для  ймен- 
ниці?» 

«Приготував,»  —  відповів  я. 
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«Ну,  дак  уставайте  лишень,  убірайтеся, 
та  підемо  поздоровляти:  вона  вже  бігає  по 
саду.» 

Я  вимився  на  швидку  руку,  вбрався  і, 
взявши  свою  троянду,  пішов  до  будинку  слід- 
ком за^  Антоном  Карловичем.  Наталя,  поба- 
чивши нас,  побігла  до  покоїв.  Ми  ввійшли 
слідком  за  нею,  а  вона  вже  сиділа  за  чайним 
столом,  наче  нічого  не  відаючи,  біля  Маріяни 
Якимівни  і  -просила  сухаря  до  чаю. 

Я  поздоровив  її  й  підніс  свій  скромний 
дарунок.  Антін  Карлович  теж  поздоровив  і, 
витягшй  з  бокової  кишені  на-четверо  зло- 
жений папір,  подав  його  Наталі,  промовивши: 

«Оце  тобі  гостинець  із  Полтави!» 

Промовивши  це,  він,  усміхаючись,  сів 
біля  неї.  Наталя  довго  мовчки  читала  той 
папір  і,  не  дочитавши,  упустила  його  з  рук 
і  кинулась,  плачучи,  обнімати  та  цілувати 
Антона  Карловича,  а  ми  з  Маріяною  Якимів- 
ною,  дивуючись',  поглядали  одне  на  одного. 
Нарешті,  я  підняв  папір,  подивився  на  його, 
—  то  була  моя  «отпускная»'^^)  .  .  . 

Все,  ш,о  казав  би  я  Вам  про  свої  почуття 
в  цю  величню  хвилину,  все  б  оце  і  трохи  не 
було  похоже  на  те,  ш;о  я  почував. 

«Віольончеля  теж  наша!»  —  мовив,  усмі- 
хаючись, Антін  Ка;рлович. 
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Я  впав  перед  ним  навколіпіки  й  цілував 
його  руки,  обливаючися  сльозами. 

«Ну,   Наталко,   тепер  твоя  черга,   кажи!» 

—  мовив  Антін  Карлович,  звертаючись  до 
Наталі.  —  «Візьми  оцей  папір  та  віддай  на- 
шому другові  і  скажи:  ,Оце  тобі  цо&  при- 
дане^  А  ми  з  Маріяною  Якимівною  скажемо: 
,Боже  вас  благослови!'» 

Всі  четверо  кинулись  ми  одне  до  другого 
й  облилися  слізьми. 

І  от  більше  тижня,  як  моє  щ,астя  не  дає 
мені  спати.  І  знаєте,  хто  все  оце  вчинив? 
Наталя  моя  люба,  моя  неоцінена  Наталя!  Вона 
зреклася  знатних  та  багатих,  а  обрала  мене, 
кріпака-музйку  ...  і,  признавшись  по  правді 
своїм  п],ирим  добродіям,  просила  їх  діяти  з 
нею,  п];о  хочуть.  А  добрий,  мовчазний  Антін 
Карлович,  недовґо  думаючи  й  не  кажучи 
нікому  ні  слова,  зробив  по  свойому  за  одним 
заходом:  він  заплатив  за  мою  волю  з  віольон- 
челею  2500  карбованців.  Як  би  Кленівський 
був  моїм  паном,  цього  б  ніколи  не  сталося! 
Спасибі  тобі,  Лисавето  Федорівно!  Тобі  й 
не  сниться,  ш;о  ти  невинна  причина  мого 
теперішнього  раювання   .  .  . 

Саме  тепер  Антін  Карлович  заходиться, 
аби  віддати  мене  до  канцелярії  маршалка 
дворянства  —  це  вже  я  й  сам  не  знаю  на  що, 

—  а  коли  це  станеться,  тоді  ми  з  Вами  ба- 
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читимемось,   принаймні,    тричі   на   тиждень. 
А  поки  що,  приїздіть  у  неділю  на  хутір:  і  по- 
любуйте  з  людей,  зовсім  щасливих. 
Прихильний  до  Вас 

Му  зика. у> 


Дочитавши  цього  ли^та,  що  написало  його 
саме  щастя,  мене  огорнула  якась  хоровита 
задума.  Боже-світе!  Невже  то  були  заздрощі? 
Ні,  я  не  завидував  нікому  у  світі!  То  було 
гірке,  невиразно  гірке  почуття  самотности. 
Я  трохи  не  заплакав  із  нутрішнього  болю. 

Тим  часом,  коли  я  зібрався  рюмсати,  увій- 
шов до  мене  Іван  Максимович  і  спитав: 

—  А  що,  чи  далеко  вже  прочитали  моє 
немудре  оповідання? 

—  Все  прочитав,  —  відповів  я. 

—  Й  опис  весілля? 

—  Ні,  не  читав. 

—  То  прочитайте,  конче  прочитайте,  бо 
я,  можна  мовити,  найбільше  сподіваюсь  на 
ефект  цього  величнього  малюнку. 

—  А  скажіть,  Іване  Максимовичу,  а  старі 
ще  живі? 

—  Здоровісінькі,  а  про  щастя  нема  чого 
й  казати!  А  як  би  ви  бачили,  що  то  за  внуку 
дав  їм  Бог!   Сущий  янгол  божий! 
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Я  знов  задумався. 

—  А  знаєте  лишень  що,  Іване  Максимо- 
вичу? —  спитав  я  його  через  хвилину. 

—  А  що? 

—  Пустіть  мене  завтра  самого  на  хутір,  а 
ви  в  неділю  приїздіть. 

—  Ні  за  що!  А  коли  вже  вам  так  захоті- 
лося, дак'  і  я  з  вами  завтра  поїду.  Та  чого 
це  вам  так  раптом?  .  .  . 

—  Така  вже  в  мене  вдача:  я  дуже  люблю 
дивитись  на  щасливих  людей^  і,  на  мою 
думку,  нема  нічого  кращого,  любішого,  як 
постать  щасливої  людини. 

—  Це  суща  правда. 

Другого  дня  ми  були  на  хуторі,  і  я  бачив 
і  був  щасливий  щастям  цих  простосерних, 
щирих  людей.  Бачив  і  свідчу  правду  цього 
небріхливого  оповідання. 

13.  січня,  року  божого  1857. 


*)  Густинський  манастир  —  у  прилуцькому  повіті 
полтавської  Губернії,  заснований  1600.  р.,  відіграв  досить 
важну  ролю  в  українській  історії;  в  р.  1799.  його  закрито, 
а  в  1843.  р.  відновлено,  але  значіння  від  того  часу  вже 
він  не  мав. 

^)  Удай  —  притока  Дніпра  з  лівого  боку 

")  Сан-Клєрвське  абацтво  (абат  —  італ.  слово, 
утворене  з  сирійського  авва^  батько  —  игумен,  наставник 
манастира)  в  департаменті  Об  (АиЬе)  у  Франції,  славний 
колись  манастир,  заснований  св.  Бернгардом  (1115)  і 
піддержуваний  француськими  вельможами  й  португаль- 
ськими королями.  Манадтир  славився  чудовими  будів- 
лями, головно,  маестатичною  церквою.  Після  францусь- 
кої  революції  перемінено  манастир  на  тюрму. 

^)  Титарь  —  ктитор  (гр.),  основник 

^)  Вальтер  Скот  (1771 — 1831)  —  великий  анґлійський 
поет  (перший  писав  поетичні  повісти,  т.  зв.  поеми)  і 
повістяр  (історичні  повісти). 

®)  Археоґрафічну  Комісію  в  Київі  — ^^то  вона  й  вислала 
була  Шевченка  на  змальовування  пам'ятників  старовини  — 
покликано  в  життя  1843.  р.  Вона  повидавала  велику 
силу  матеріялів  із  історії  України  й  має  великі  заслуги 
для  української  науки. 

')  Микола  Рєпнін  (1778—1845)  був  від  1816.  ДО  1835.  р. 
воєнним  ґубернатором  України,  опісля  жив  на  ■  Пол- 
тавщині; з  його  донькою  Варварою  був  Шевченко  великий 
приятель. 

®)  Ярема  Корибут-  Вигиневецький  (1612 — 1651)  — 
зроду  Українець  і  православний,  вихований  у  єзуїтській 
колєґії,  був  великим  ворогом  України,  воював  із  Хмель- 
ницьким і  в  тій  війні  виявив  велику  жорстокість  і 
ненависть  до  всього,  що  православне.  Вишневецькі 
мали  великі  маєтки  на  Лівобережжі,  майже  ціла  Пол- 
тавщина до  них  належала.    їх  ріезиденцією  були  Лубні. 

^)  В.  Штернберґ  (1818—1845)  —  маляр,  ученик 
Брюлова,  приятель  Шевченка  (жили  разом  на  одній 
кватирі  в  Петербурзі). 
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^^)  Бельведер  —  італійське  слово,  означало  колись : 
гарний  вид;  тепер  розуміємо  під  ним  будинок,  виключно 
на  те  поставлений,  щоб  із  нього  любуватися,  або  не- 
величку башту,  поставлену  над  покрівлею  палати,  щоб 
із  неї  дивитися  на  гарне  довкілля.  В  такому  значінню 
вжито  цього  слова  в  «Музиці». 

^0  Амазонки  —  грецьке  слово,  себто  —  безгрудні; 
назва  від  того,  що  наче  б  то  колись  існував  народ  зі 
самих  жінок,  які  займалися  воєнним  ремеством,  а  щоб 
груди  на  заваджали  держати  лука,  то  праву  з  них 
вирізували.  Звідсіля  тепер  звуть  амазонками  й  ама- 
зонами  джиґунистих  дівчат  та  хлопців,  що  хотять  наче  б , 
то  завоювати  одні  одним  серця. 

^^)  холостий  —  нежонатий ;  фліґель  —  крило  дому, 
побічний  будинок,  офіцина,  словом  —  окремий  будиночок 
для  парубків 

^^)  П.Верґілій  Маро — латинський  поет  із  І  в.  по  Хр., 
автор  «Енеїди» ;  тут  —  провідник;  це  взято  в  «Божої 
Комедії»  італійського  поета  Данта,  де  Вірґілій  теж 
являється  провідником  Данта  по  пеклі. 

^*)  Про  чудовний  образ  иржавецької  Божої  Матері 

—  вона  наче  б  то  плаче  за  колишньою  славою  України 

—  лаписав  Шевченко  поему  «Иржавець»,  про  нього 
згадує  і  в  цоемі:  «Великий  Льох».  Иржавець  —  село 
у  прилуцькому  повіті. 

*^)  Зорянка  —  московський  маляр. 

'^)  себто:  похвали  (патенту  на  знавця),  що  добре 
розбіраеться  в  малярстві 

")  <.<Вільгельм  Тель^^  ~  відома  опера  (найкраща) 
італійського  композитора  Д;>юакіна  Россіні  (1792—1868); 
опера  ця  дуя«е  драматична,  чудово  відповідає  самому 
сюжетові,  переказові-  про  мистецького  стрільця,  що  влучає 
яблуко  на  голові  власної  дитини. 

_  *^)  Тегеран  —  головне  місто  Персії;  Персеполіс  — 
колишня  столиця  тої  країни,  з. неї  тепер  тільки  руїни; 
місто  лежало  на  півдні  Персії,  в  теперішній  провінції 
Фарсістан  (колишня :  Персида).  Барони  Боде  —  з  фран- 
цуського  роду,    та    після    француської    революції    пере- 
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бралися  до  Росії,  приняли  рос.  підданство  й  одержали 
великі  маєтки. 

^®)  Фрегат  —  човен  із  вітрилами;  на  всіх  трох 
маштах  вітрила  прості. 

^^)  Амфітріон  —  багатий  чоловік,  що  любить  гостити 
в  себе  багацько  людей  (назва  взята  з  комедії  францусь- 
кого  поета  Моліера  під  тим  самим  заголовком;  у 
II.  акті,  5  ява,  8.  рядок  —  дається  там  іще  пояснення 
Амфітріона. 

^*)  ми  йдемо  очевидячки  вперед  — 

^ )  ґрос-фатер  —  старовинний  німецький  танець,  його 
танцювали  співаючи  (його  назва  від  перших  двох  слів 
пісні);  в  пісні  дві  мельодії:  одна  на  ^и  (повільна), 
друга  на  2/4. 

'^^)  Опор  Бальзак  (1799  —  1850)  —  слгГвний  фран- 
цуський  повістяр  —  батько  реалістичної  школи  у  фран- 
цуському  письменстві;  його  повісти  виявляють  вірний 
образ  життя  сучасного  йому  француського  громадянства. 
Своїми  подробицями  й  описами  як-найбільших  дрібниць 
нагадує  його  потрохи  наш  Нечуй-Левицький. 

^*)  Ганс  Гольбайн  (1497—1543)  —  один  із  найбільших 
німецьких  артистів,  маляр  і  рисівник.  Рисунок  «Танець 
смерти»,  на  якому  поміщено  58  осіб,  відноситься  до 
р.  1526.     Відомі  його  портрети  й  малюнки  мадон. 

^ )  Антіон  —  узятий  із  псевдоклясичниі  комедій, 
виявляє  зі  себе  цікавого  підслухача. 

^^)  вершки  —  солодка  сметанка 

2')  Проспер  —  щасливець,  назва  із  француськиї 
комедій. 

28)  Людвіґ  Шпор  (1784—1859)  —  відомий  німецький 
скрипак  і  композитор  —  написав  школу  на  скрипку  й 
кілька  опер;  був  директором  театру  у  Франкфурті 'над 
Майном. 

2»)  Ф.  Мендельсон-Еартольді  (1809—1847)  —  визнач- 
ний німецький  композитор  (з  жидівського  роду)  і  дири- 
гент, автор  багатьох  сонат  і  концертів,  написав  музику 
до  творів  Софокля  (хори). 

^^)  Адрієн  Серве  (І807— 1866)  —  славний  віольонче- 
ліст,  був  професором  бріссельської  консерваторії  й  писав 
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дещо  на  віольончелю;  зі  своїми  концертами  їздив  по 
Льондоні  та  Парижі,  і  в  1839  р.  відвідав  і  Петербург. 
У  Росії  бував  і  пізніще  в  1841.,  1843.,  і  в  60-роках  XIX.  ст. 

і^)  Карль  Марія  Вебер  (1789—1826)  —  славний 
німецький  композитор,  який  повів  німецьку  музику  на 
німецький  національний  шлях  і  німецьку  мельодію 
довів  до  великого  артизму.  Його  опери:  «Вільний 
стрілець»  (РгеізсЬіі-Ьг),  «Оберон»,  «Преціоза»  (до  слів 
Вольфа),  «Евріянта»  —  й  досі  тішаться  великим  успіхом. 
Цікаво,  що  в  його  операх  не  все  ще  —  спів,  є  ще  й 
звичайні  розмови,  як  ось  ув  оперетках  тепер. 

^2)  Мінезінґери  —  середненімецькі  народні  співці, 
що  вихвалювали  у  своїх  піснях  любов. 

^'^)  Каватіна  (іт.)  —  солььва  пісня  з  опери;  «Норма» 
—  відома  опера  італійського  композитора  Вінченца 
Белліні  (1802—1835),  перший  раз  її  виставлено  1831.  р. 

3^)  Фр.  ІПопен  (1809—1849)  —  славний  польський 
композитор  і  п'яніст;  музика  його  легка,  повна  таемности 
й  сердешности;  передусім  славляться  його  відомі  ма- 
зурки. 

^^)  Орфей  —  мітольоґічний  грецький  музика;  про 
його  ліру  розповідали,  що  її  звуки  потягали  звірів  за 
собою,  та  каміння  навіть  від  них  порушувалося. 

^^)  Михайло  І.  Ґлінка  (1804  —  1857)  —  один  із 
найліпших  московських  композиторів  (з  роду  Білорус), 
автор  відомих  опер:  «Руслан  і  Людміла»,  «Життя  за 
царя»,  романсів  і  церковних  пісень. 

^')  Ферма— більше  хазяйство,  щось  наче  наші  хутори. 

^^)  Луб'яний  —  із  луб'я,  з  лика ;  тут  —  паршивенький, 
простакуватий,  ординарний  малюнок 

^^)  Гривня  (мідна)  —  З  копійки;  через  те  семи- 
гривеник  —  20  копійок 

*^)  Алембік  —  скляний  куб  для  дестильовання  води, 
чи  иньчої  рідини ;  реторта  —  апарат  теж  для  дестиляції : 
це  звичайно  округлява  посудина  з  широкою  вигнутою 
шийкою. 

**)  старі  гроші,  монети 

*^)  Іван  Золотаренко  —  наказний  гетьман,  один  із 
діяльніщих  помішників  Б.  Хмельницького;  в  1654.  р. 
Музика.  9 


—  130  — 

і  1655.  р.  розбив  Поляків,  убитий  1()56.  р.  підчас  облоги 
Старого  Бихова  на  Білій  Русі. 

*^)  Кияхом  звуть  у  нас  китяг  кукурудзи  (пшенички) 
або  проса;  та  ще  є  ростина,  що  зветься  киях. 

**)  Винниця  —  ґуральня. 

^^)  Смольний  Інститут  —  виховничий  заклад  для 
дівчат  із  привілейованих  кляс  (доньок  ґенералів,  дворян, 
старших  офіцерів)  у  Петербурзі. 

^^)  себто,  виголосила 

^'^)Людвіґ  ^етговек  -  найбільший  композитор  XIX.  в. 
(1770—1827),  Німець,  автор  славних  сонат,  урочистої  служ- 
би (тізза  зоїетпіз),  опери  «Фіделіо»,  музики  до  творів 
Шіллера,  Ґете  й  т,  д. 

*«)  Й.  X.  Моцарт  (1756—1791)  —  славний  німецький 
композитор,  автор  багатьох  опер  (першу  написав,  маючи 
12  років),  сонат  (45),  симфоній  (49),  духовних  творів 
(служб,  ораторій  —  усіх  68)  і  т.  д.  Всіх  творів  Моцарта 
нараховують  625. 

^^)  Питун  —  глиняна  посудина  до  пиття  води. 

'"^)  властиво  всього  12,  бо  Шевченко  був  у  тих 
околицях  1845.  року 

^^)  Ріаланча  (моск.)  —  башта,  з  якої  сторожать 

^2)  Автомедон  —  у  грецьких  переказах  про  троянську 
війну  (Іліяда)  візник  грецького  героя  Ахілля;  тут  — 
провідник 

^^)  Г.  це  —  Галаган  Гнат,  що  за  зраду  Мазепи 
дослужився  дворянства  (■];  1748);  то  він  увів  московське 
військо  на  Січ  (1708.  р.). 

^*)  Марлінскій  —  це  псевдонім  московського  пись- 
менника А.  А.  Весту ^нсева  (1797—1837),  відомого  декаб- 
риста. Писав  повісти  і  критичні  замітки,  славився 
свого  часу  «Пушкіном  прози»  хоч  мова  в  нього  була 
дуже  вишукана,  напушена,  мала  багацько  реторичних 
прикрас,  була  повна  всяких  порівнянь  і  т.  д.  Як  дивився 
на  нього  Шевченко  —  пізнати  з  повісти. 

^^)  Мікель  Андоихльо  Буонаротті  (1475—1564)  слав- 
ний італійський  маляр,  різьбар  і  архітект ;  він  ізбудував 
церкву  св.  Петра  в  Римі.  Із  його  статуй  —  найважніщий 
Мойсей,  із  малюнків  —  Страшний  Суд. 
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^)  Посада  —  відділ,  місце. 

^')  палата  хорих  у  шпиталі  —  кімната 

'*®)  Одаліска  —  рабиня-красуня  (тур.),  любовниця 
І.  турецькому  гаремі. 

*®)  у  Галичині  кажуть:  залізком  прасувала,  у  Над- 
дніпрянщині часто:   «утюжила»  (утюг  —  праска) 

^)  вершок  —  16.  частина  російськога  аршина  (ліктя) 

^^)  Ф.  Ліст  (1811 — 1886)  —  славний  п'яніст-віртуоз, 
капельмайстер,  композитор  і  музичний  письменник. 
Писав  симфонії,  рапсодії,  ораторії,  славні  й  відомі  його 
етюди;  він  обїхав  цілу  Европу  зі  своїми  концертами, 
не  минаючи  й  Росії  (він  загалом  любив  московських 
композиторів);  для  нас  цікавий  тим,  що  написав  на 
основі  поеми  Вольтера  фантазію:  «Мазепа». 

®'^)  А.  П.  Сумароков  (1718—1777)  —  московський  поет 
і  драматурґ,  основник  московського  театру  в  Петер- 
бурзі—одна з  його  драм,  це:  «Синевс  і  Трувор»,  про 
князів,  що  нібито  мали  дати  державну  орґанізацію 
давній  Русі.  С.  І,  Вісковатов  (1786 — 1831)  —  теж 
московський  драматург,  писав  і  вірші;  одна  з  його 
драм  —  це  Гамлет  (Сумароков  теж  написав  «Гамлета») 
—  перерібка  Шекспіра.  Обидва  вони  наслідували  фран- 
цуських  псевдоклясичних  письменників,  і  на  свій  час 
мали  в  Росії  велике  значіння. 

*^)  Коповик  —  50  копійок. 

*^)  Богемою  звуть  звичайно  артистичну  бідноту  (назва 
пішла  від  того,  що  письменник  Мірже,  Француз,  назвав 
раз  таким  ім'ям  студентів  із  Латинської  Ділянки  Па- 
рижа); богема -француське  слово,  значить:  циганщина, 
але  ж  тут  під  Богемцями  треба  розуміти  Чехів,  бо  ж  їх 
тоді  багато  мандрувало  по  світі,  заробляючи  собі  гранням 
на  життя. 

*^)  Бернгард  Ромберг  (1770—1841)  —  визначний 
віольончеліст,  уважаеться  основником  ^пколи  віольонче- 
лістів  у  Німеччині  —  був  професором  паризької  консер- 
ваторії, довгий  час  був  у  Росії;  важні  його  концерти  на 
віольончелю. 

^)  АнріВієтан  (1820—1881)  —  славний  бельгійський 
скрипак   (як  мав  8  років,  давав  уя«е  концерти),    обїхав 
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майже  цілу  Европу  з  концертами  (в  Росії  був  двічі), 
написав  багацько  творів  на  скрипку. 

*')  Й.  Гайдн  —  славний  композитор  (1732—1809), 
писав  симфонії,  ораторії,  сонати,  опери  —  всіх  творів 
до  800. 

в^)  Ґраф  Вельґорский  —  царський  камергер;  про 
нього  згадує  Шевченко  в  «Артисті» 

*^)  За  панщини  кріпаків  усе  відсилали  з  арештан- 
тами (колодниками) ;  вони  й  сиділи  доти  в  тюрмі,  доки 
пан  було  за  ними  не  пошле  кого,  або  не  опімнеться. 
Рогатка  —  застава  (царина)  в  дорозі. 

'"^)  Тетида  —  у  старовинних  Греків  морська  німфа, 
матиАхілля,  троянського  героя;  це  місце  стілько  значить, 
що  сонце  (світлодайний)  ховалося  в  море  й  заходило. 

'^)  Днівка  (дньовка)  —  день  для  відпочинку. 

'^)  Гривеник  —  10  копійок. 

'^)  Растра  —  прилад  до  рисовання  нот;  нзель  — 
спліт  буквів  ув  один  образ  (звичайно  початкових  буквів 
якогось  ім*я). 

'*)  Фр.  Шуберт  (1797—1828)  —  дуже  визначний 
німецький  композитор,  автор  мельодійних  і  настроєвих 
пісень;  писав  і  опери,  але  вони  не  мають  такого  зна- 
чіння, як  пісні.  Серенада  —  пісня,  яку  співають  комусь 
увечір,  щоб  добре  йому  спалося. 

'^)  Прометей  —  грецький  пів-бог;  за  нього  опові- 
дали, що  він  од  богів  викрав  вогонь  і  дав  людям  —  за 
те  його  боги  покарали,  прикувавши  до  скелі,  й  орел  мав 
йому  викльовувати  ребра. 

'^)  Семіраміда  —  асирійська  цариця,  Клеопатра 
— ^^ єгипетська;  одна  і  друга  славилася  великою  красою, 
але  ж  і  жіночими   примхами   та   жорстокістю. 

")  Вознесенськ  —  місто  в  Херсонщині,  ялисаветського 
повіту, 

^*)  «на  оброк»  —  себто,  на  відробіток,  щоби  платили 
чинш 

^®)  отпускная  —  грамота  на  звільнення  з  кріпацтва 


